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Nos espérances ne se réalisent pas toujours,
Cela nous afflige,

Accomplies elles nous rendent moroses,
Car nous n’avons plus la possibilité

D’en corriger les imperfections !

L’auteur



ECRITS D’UN AUTEUR

SENSIBLE AUX INQUIETUDES DE SON DE SON AME

Chere lectrice, cher lecteur, méme si cela me chagrine il faut que javoue ! Jai
péché par trop de zéle inconsidéré en publiant mes vanités d’écriture !

Je souhaite votre absolution, car je devine que vos facultés de discerner et
d’estimer la valeur intrinseque des ouvrages (qu’ils soient artistiques, littéraires ou
de tout autre nature), ne sont pas plus avérés que ma bonne foi a déterminer ce
qui peut convenir, en toutes choses, au raisonnable.

Ne prenez pas mal ce constat mirement réfléchi, nous sommes en effet
excusables : assujettis aux lois de la médiocrité nous soumettons inexorablement
nos discernements aux normes inflexibles des nouvelles tendances.

Les écoles artistiques contemporaines avant-gardistes ont pour disciples de
nombreux intellectualistes conceptuels, qui, une fois leurs études terminées ont
un seul objectif : nous inciter a suivre, bien que nous les trouvions
irrationnelles, leurs nouvelles régles.

Prenons pour exemple le théatre : en regle générale les metteurs en scéne actuels
sous le joug de nouveaux concepts, n’hésitent pas a imposer aux acteurs une
maniéere consternante d’interpréter leurs textes ; Il est bon ton, sous le couvert
d’un snobisme ridicule de parler d’'une facon indistincte ; les vives ou savoureuses
répliques prononcées d’une facon inintelligible sont la marque d’un
intellectualisme mondain en vogue dans les milieux distingués assujettis au
snobisme du moment.

Ce chambardement, ces étrangetés choquantes, ces pauvres acteurs serviles
accoutrés de facon grotesque nous rendent soupgonneux, et vont jusqu’a nous
faire douter de nos propres facultés a apprécier favorablement ou
défavorablement les choses.

Je ne sais que dire de ces innovations en tout genre que I'on nous impose, agacé
par ce brouillamini incroyable, j’en ai perdu mon sens d’une correcte évaluation.
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Cependant, ayant gardé un certain golt pour I'euphémisme, je pense que I'on nous
imagine encore vagabonder dans les limbes naives de I'enfance.

Une certaine prose et forme poétique actuelles (a la mode du temps), répugnent
a mon entendement.

Les textes authentiques que vous allez lire sont de moi-méme, je déclare sans
fausse humilité, que leur expression suscite en moi une certaine exaltation. Je sais
I'inutilité de noircir du papier d’une encre indélébile, particulierement pour écrire
des fadaises et des futilités. Néanmoins je passe outre, tout en étant conscient que
je devrais m’imprégner des conseils qui vont suivre :

Dans I'art dangereux de rimer et d’écrire
Il n’est point de degré du médiocre au pire.
BOILEAU.

Il faut qu’un galant homme ait toujours grand empire,
Sur les démangeaisons qui nous prennent d’écrire.
MOLIERE.

Admettons : Entre Bons et Médiocres, emporté par un élan d’insouciance, Moi je
persévere | L'homme de génie n’éprouve pas le doute, en ce qui me concerne
exprimer mes pensées par le truchement de I’écriture me donne bien du tourment.
Sous la dépendance d’un désir impatient et obstiné, j'ose persister avec audace.

CONTES ET BADINERIES

UNE EXIGEANTE SUGGESTION

Lors d’une journée littéraire organisée par le LIONS CLUB de Sainte Maxime, j’eus
le plaisir de rencontrer une fideéle lectrice. Apres les salutations d’usage, sous
I'impulsion de I'estime qu’elle portait a mes ouvrages elle m’annonga vivement
d’une voix nette :

- Jailutous vos livres, a part « Le Secret de Marthe » j'ai beaucoup aimé « Corentin
et Ainsi Passe le Temps ». J’apprécie notamment |'aisance de votre style empreint
d’un souci de clarté, les images métaphoriques limpides, et la pudeur retenue de
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vos personnages. En tout état de cause je suis particulierement friande de récits
divertissants méme dans les ceuvres d’écrivains publiés dans les maisons d’édition
les plus renommées. Cela étant, je recherche méme dans les livres des écrivains
publiés par les maisons d’éditions les plus renommées.

Aprés un court instant de réflexion soutenue, cette charmante dame reprit :

- Pourquoi n’écririez-vous pas un livre rassemblant les anecdotes les plus
plaisantes de vos ouvrages ?

Je répondis du tac au tac :

- Merci pour cette bienveillante indulgence qui vous a incitée a acquérir mes
livres, et pour votre critique trop favorable pour sembler impartiale ; mais
comment voulez-vous que je puisse donner a un ouvrage composé d’un florilege
d’histoires morcelées et disparates la cohérence nécessaire a I'obtention d’un récit
plausible et accessible a une lecture attrayante ?

- Peu importe vos soucis d’écriture, vous étes trop sérieux, j’aimerais que votre
narration fit moins retenue ; vos personnages d'une grande sensibilité ne
s'inspirent pas de votre langage parlé ; tirez de vos histoires les passages les plus
ironiques, les plus caractéristiques. On n’entend pas a travers vos écrits, ce que je
déplore, votre voix chantante au timbre si particulier. Faites-vous violence, libérez-
vous de cette mesure, de cette modestie qui ne vous avantage pas, voila ce que
j’avais a vous dire.

- Merci pour vos remarques judicieuses, je vais bousculer mes habitudes, tenter
de suivre vos conseils ; mais tout bien considéré, dois-je entreprendre ce labeur qui
va me contraindre a affronter bien des difficultés ? Lors d’une de nos prochaines
rencontres, j'aurai peut-étre la satisfaction de vous dire :

- Voici, chére lectrice, le résultat des élucubrations d’un simple artisan de
I’écriture, résultat en conformité avec vos suggestions précieuses et sinceres.

UNE RENCONTRE FORTUITE

J'avais du temps pour ne rien faire ce jour- la, je me suis laissé aller a la réverie,
j’en ai ressenti une douce émotion, je veux la partager avec vous ; alors que je
cheminais, j’ai croisé sur ma route une personne de qualité qui m’arréta d’une main



délicatement posée sur mon bras : Abasourdi par cette heureuse rencontre, je ne
pus que dire :

- Monsieur de Maupassant je vous croyais a jamais disparu !
Il me répondit d’'une belle voix :

- Mon ami traverser les époques est une de mes prérogatives, elle me donne la
faculté, lorsque je ressens le désir violent de revenir dans un lieu jadis aimé, de
cotoyer votre monde pour me permettre de jouir quelques instants de la vanité des
plaisirs terrestres. Mais dites-moi : les hommes sont-ils toujours aussi stupides,
prétentieux et cupides, les femmes sont-elles toujours aussi imprévisibles, les
enfants manifestent-ils toujours leurs humeurs d’'une maniére turbulente ?

Plus honoré qu’étonné qu’un tel personnage s’adresse a moi, je lui répondis :

- Le comportement de nos semblables n’a pas changé me semble-t-il ; vous qui
connaissez si bien nos qualités spécifiques, vous paraissent-elles, avec I'aide de la
science des temps se bonifier ? Aujourd’hui d’apres vous, quoi de nouveau
Monsieur de Maupassant ?

Son objection passa par le filtre de sa désinvolture :

- Je n’ai plus le go(t de vouloir discerner les bonnes des méchantes choses, aussi
je vous charge de m’écrire quelques historiettes qui vous paraitront
caractéristiques des moeurs de votre temps !

- Mais je n’ai pas la capacité, en ce qui concerne la conduite de nos vies, de
constater et de mettre en page une quelconque évolution de nos manieres !

- Ne vous tracassez pas ! Racontez-moi cela simplement, de la facon qu’il vous
plaira | Peu importent vos compétences ! A propos, suivez le conseil de La
Fontaine :

Ne forcons point notre talent,
Nous ne ferions rien avec grace.
Jamais un lourdaud, quoi qu’il fasse
Ne saurait passer pour un galant.

- N’oubliez pas que notre aimé fabuliste considérait, comme la plupart des
auteurs de son époque, que la sincérité des arguments était une des conditions
essentielles pour rendre leurs textes attractifs, et par la-méme dignes d’estime.

7



C’était une époque bénie des Dieux, la conversation charmante devenant
désinvolte causette prenait souvent |'avantage sur la discussion. Leur esprit
littéraire noble, riche, élevé, devait a jamais marquer leurs pensées.

Vous savez, j'aime les anecdotes familieres, je me divertirai peut-étre a vous lire !
Allez | Courage ! Prenez la plume ! Ecrivez-moi des pochades, jaime bien ces
ceuvres littéraires exécutées a la hate, mais comme je n’en apprécie pas trop la
caricature, atténuez-en le burlesque, puis en exagérant nos travers écrivez-moi des
histoires avec la ferme intention de me distraire des choses sérieuses !

Puis me quittant, avec un large geste de la main :

- A bient6t au détour d’un chemin !

C'est la deuxieme personne respectable qui me demande de tirer de mes
différents ouvrages des morceaux choisis afin de publication ; argumentant que
I'intermittence des diverses anecdotes offre aux lecteurs la possibilité d’extrapoler
une continuation des situations propice a exacerber I'inclination naturelle de leur
imagination. Apres tout, I'auteur que je suis voudrait bien connaitre les arguments
subtils des « lecteurs écrivains, » et ainsi confronter sa perspicacité a la leur.

Qu’il était enthousiasment le sieécle de Maupassant : une certaine distinction, une
fugitive grace dans les attitudes, un langage retenu, témoignaient d’une élégance
d’écriture aujourd’hui devenue rare.

L’histoire de ma rencontre avec Guy de Maupassant fut fortuite mais heureuse.
Il répondit sagement a mes propos élogieux concernant sa littérature émérite. Il y
ajouta des observations restrictives auxquelles je ne m’attendais pas, je me
souviens encore de son air didactique qu’il affichait au fil de ses affirmations,
comme s’il s’attendait a une contradiction de la part d’un étre capable de tenir un
discours médité et impertinent :

« Il faut étre bien audacieux pour écrire encore aujourd’hui, aprés tant de maitres
aux natures si variées, aux génies si multiples, que reste-t-il a faire qu’il n’ait été
fait, que reste-t-il a dire qu’il n’ait été dit ? Qui peut se vanter, parmi nous, d’avoir
écrit une page, une phrase qui ne se trouve déja, a peu prés pareille quelque part. »
« REFLEXIONS SUR LE ROMAN, étude de Guy De Maupassant publiée début janvier
1888 a la demande de son éditeur Ollendorf. »

Comment voulez-vous qu’un esprit indigne d’intérét et hardi puisse s’interdire
I’écriture aprés un plaidoyer si charitable envers les pitoyables auteurs que nous
sommes ?



Gentes personnes, allons gaiement noircir du papier !

CONVERSATION ENTRE
UN ANE MELANCOLIQUE
ET
UNE DAME BIENVEILLANTE

Il est des souvenirs de voyage, qui par leur étrangeté, s’incrustent en notre
mémoire.

Il en est un, a la singularité si divertissante, que je ne peux omettre de vous le
narrer.

Nous nous trouvions ma femme et moi-méme, avec un couple d’amis, dans le
département de la Haute Loire.

Nous avions décidé de visiter ce département et de découvrir les gorges de I'Allier,
qui ont le renom de posséder une végétation automnale aux couleurs
flamboyantes, comparable a celles des vallées canadiennes.

Décision prise, nous voila partis en voiture sans oublier de mettre dans le coffre
un pique-nique, élément indispensable a toute excursion agréable.

Je conduisais, André, mon ami, occupait la place a mon c6té, ma femme Madeleine
et Marie-France la femme de mon ami, conformément a la hiérarchie sociale
coutumiere, occupaient les places arriere du véhicule, c'est-a-dire les places les
plus inconfortables, celles ou I'on ressent le mieux les cahots de la route.

Pendant que nos femmes papotaient a propos de choses communes : ménage,
cuisine, tricotage, repassage etc. André et Moi, nous débattions des affaires
importantes du moment : I'avenir de I'0.M, je précise le club de foot marseillais,
auguel son comité directeur devait, par de nouvelles mesures, assurer un bel
avenir ; puis, apres plusieurs conciliabules a voix basse, afin que nos femmes
accaparées par leurs bavardages inconséquents ne nous prétent aucune attention,
nous déciddmes fermement de nous imposer a partir de ce jour, une épreuve
exigeante mais honorable : cette épreuve consistait a ne plus jeter nos regards
concupiscents, vers les jeunes femmes courtement vétues ! A cela s’ajoutait

évidement, I'obligation de mettre en place une politique favorable a la croissance
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de notre beau pays, sans oublier de supprimer une grande partie des trop
nombreux profiteurs (inaptes : pas pour leurs salaires), qui peuplent nos
pléthoriques institutions !

Madeleine, sous lI'influence d’un stoicisme circonspect, semblait, le regard perdu
dans le vague, indifférente a nos intéressantes conversations.

Nous en étions la de nos préoccupations justifiées, lorsque d’une voix tonitruante,
interrompant nos discussions Marie-France m’ordonna : arréte-toi, j’ai vu un ane !

Un trouble de I'esprit m’assaillit et je réalisai qu’elle n’avait pas dit deux anes,
donc il me sembla que nous étions, son mari et moi, hors de cause ; cependant ma
perspicacité encore accaparée par cette interrogation délicate, mes facultés
naturelles amoindries m’obligerent a ralentir mon véhicule. Marie-France
péremptoire continua : arréte la voiture puis exécute une marche arriere, je veux
voir I’dne de prés ; ce que je fis rapidement car les hommes malgré leur suffisance,
obéissent toujours aux injonctions impérieuses de leurs femmes.

Cela fait, Marie France baissa la vitre de sa portiere et contempla I'ane pensif, qui
attendait au bord de la route, prés de la cléture d’un champ. Puis d’une voix douce,
attendrie par 'émotion, elle ne put que lui dire :

- Alors, mon bel ane, tu t’ennuies ?

- L’ane répondit, par un borborygme issu de ses levres remuantes et charnues, que
nous traduisimes par un : oui je m’ennuie !

La discussion entre Marie France et I’ane prit un air si familier que son nouvel ami
étreint par une frénésie de sympathie partagée, entra par la vitre baissée de la
portiere sa tete dans I’habitacle de la voiture. Je vous laisse le soin d’imaginer cet
inoubliable et encombrant imprévu.

Je dois vous préciser que cet ane, affublé de la croix de Saint André sur son beau
pelage gris, appartient de fait a la race provencale, ce qui le différencie au niveau
de son intelligence, de I'ane Poitevin et de I'ane Corse « ne tenez pas compte de
ce jugement personnel et hatif, cela n’est qu’un trait d’esprit propre a vous
divertir. » André, mon ami, par contre s’est montré catégorique en disant : Il porte
le nom de mon prénom, il ne peut qu’étre intelligent !

Désirant mettre fin a ce dialogue singulier, je repoussai comme je le pus la téte
énorme du quadrupéde et je démarrai la voiture rapidement ; c’est alors que
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retentit un braiment durement éprouvant pour nos oreilles. Marie France ne put
gue nous dire dans un sanglot : Il vient de me faire un pathétique adieu. Sous
I’emprise tous trois d’'une empathie débordante pour Marie-France et son nouvel
ami, une émotion communicative nous gagna et nous oubliames d’observer
comme elles le méritaient les beautés naturelles de cette vallée admirable.

En effet : notre voyage désormais axé sur le cours des phénomeénes de conscience,
I'aptitude a comprendre I'état d’ame d’autrui, plongea notre esprit dans un
contexte psychigue dévastateur; et s’il est vrai que I’lhomme, sans vanité aucune,
posséde deux faculté essentielles : I'esprit qui pense et I'intelligence qui comprend,
ces facultés en ces instants précis nous faisaient a André et a Moi-méme :
inopportunément défaut.

Bien que nous eussions volontiers transformé notre excursion en escapade, apres
avoir avalé rapidement notre sandwich, il nous fallut rejoindre par une conduite
prudente et dans un silence claustral, la route sinueuse qui nous menait vers
L’Arestadou, notre gite accueillant du Boucher Saint Nicolas. Nous arrivames muets
et fourbus. Aprés une rapide toilette nous nous mimes a table avec le sentiment
qgue les délices habituels que nous préparait le cuisinier, allaient enfin atténuer
I’acrimonie latente de nos pensées, résultat de I'abandon du nouvel ami de Marie-
France.

Nous vimes arriver avec contentement Josette, la jeune servante habile, joufflue,
au teint rose pivoine, nourrie par le bon air de la campagne ; elle nous annonga
avec l'expression de satisfaire par avance nos plaisirs culinaires : le cuisinier a
essayé pour vous une recette inhabituelle dans notre région : des beignets farcis a
la forme allongée appelés : oreilles d’ane !

Stupéfiante annonce, qui eut pour effet I'inhibition immédiate de nos centres
nerveux ; il nous fallut du temps pour permettre a nos cerveaux alanguis de
retrouver une lucidité, seule disposition indispensable au rétablissement de nos
facultés de concevoir et de comprendre.

Nous flmes trois a sortir indemnes de cet évenement éprouvant, seule Marie
France se leva et proclama d’un ton comminatoire :

- Je veux voir mon ane tout de suite !

Nous elimes beaucoup de mal, arguant gu’il faisait déja nuit a la convaincre de
remettre au lendemain cette visite attendue, présentant aussi I'argument que son
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nouvel ami au caractere placide serait probablement importuné par un réveil
impromptu brisant un sommeil paisible, nécessaire a son tempérament calme,
bienveillant et mélancolique.

Oh ! Cruelle destinée ; nos vacances en furent réduites le lendemain et le
surlendemain a des recherches infructueuses.

Ce ne fut que le troisiéme jour que nous vimes :

Dans un chemin montant, caillouteux, malaisé,
Mais de tous les c6tés au grand air exposé,
Quatre amis
Usant d’une prompte stratégie,
Animés par une méme volonté
Par un sentier longeant une verte prairie,
Par les ondulations, les talus escarpés,
Allerent vaillamment, chacun de son coté,
Chercher et enfin trouver,

L’ane plaisant, broutant dans le pré.

Saisis d’une subtile courtoisie, nous laissames Marie-France aller seule vers son
nouvel ami.

Nous ne simes jamais ce gu’ils se dirent ; toujours est-il qu’aprés un tres long
moment, nous vimes revenir Marie-France en un état de douce béatitude.

Marie France, disciple de Darwin depuis cette aventure, devint une militante
propagandiste de la défense de la cause animale. Adepte aussi de Champollion, elle
voudrait que I'on s’évertuat a déchiffrer le langage des animaux, afin que le mode
de vie des humains p{t s’inspirer de certaines de leurs conduites. Elle pense aussi
qgue la venue sur Terre de I'Homo Sapiens (constitué de déchets nucléaires
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stellaires) est, depuis la genése, le désastre le plus irréparable que la Terre aura a
subir dans I'avenir.

André et moi-méme nous réprouvons depuis ces journées mémorables, ce
sentiment d’orgueil typique et réducteur de notre comportement. Désormais nous
participons aux taches subalternes, pour lesquelles les femmes auraient de
spécifiques aptitudes; il faut dire aussi que notre bonté et délicatesse ataviques ont
influencé pour une grande part nos décisions !

La valeur philosophique de ce texte remarquable, démontre que les hommes sont
souvent traités a tort de vaniteux alors qu’ils se mettent de bon gré rapidement, a
se conformer aux golts et a la disposition immédiate de leurs femmes. Leur
altruisme, leur bienveillance, leur clémence, leur mansuétude, (en somme leurs
vertus innées), en font des étres indubitablement indispensables pour assurer
I'inconstant bien-étre féminin.

Pitié pour les hommes, heureusement qu’ils sont |a !

Enfin pour terminer, bien que j'éprouve un sentiment de mépris envers la grande
injustice qui va suivre ; je me dois de citer une sublime maxime douteuse, mais
cependant avérée dans certains cas :

BOILEAU
De Paris au Pérou, du Japon jusqu’a Rome,

Le plus sot animal, a mon avis, c’est 'homme.

Cet écrit satirigue a pour seule ambition : divertir ... Vous l'aviez sGrement
compris !

Les deux vers modifiés (magistrale référence prosodique) écrits en italique sont
de La Fontaine, Le coche et la mouche.

LE CHIEN DU CASTELLET
UNE ETRANGE RENCONTRE
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Une nuit noire, sans lune, ma femme et moi nous venions d’assister a une causerie
poétique. L'ancien oppidum perdait dans cette totale obscurité son attrait
pittoresque qui faisait de ce villages I'un des plus visités du département du Var.

Minuit, heure sidérale et inquiétante, nous allions par les rues désertes. Tombée
des hauts lampadaires la lumiere blafarde, irisée par la vapeur agueuse froide et
désagréable d’'un mois d’hiver, nous guidait vers le parking situé a la limite du
bourg.

Une vacuité pesante confortait notre désir d’arriver au plus vite a notre voiture.

Sorti de 'ombre, un gros chien se dirigea vers nous. Nous nous tenions par la main
et la pression de notre étreinte s’accentua face a cette apparition. Le gros chien
grogna, nous contourna, puis nous suivit. Nous restames muets , éprouvant sa
présence troublante, inquiétante, puis il avanca et se placa entre nous.

Nous marchions ainsi depuis un long moment, habitués peu a peu a lui malgré notre
anxiété. De temps en temps il se collait pesamment sur nos jambes, vers ma
femme, puis vers moi, comme pour nous inciter a mieux le considérer. Notre
inquiétude et notre effroi s’Tamenuisaient.

Ma femme dit :
- Il va nous suivre jusqu’ou, en se collant a nous ?
- Je ne sais pas, peut-étre jusqu’a la limite de ses habituels vagabondages.

Nous atteignimes la derniere habitation, Il s’arréta, nous libéra d’une contrainte
qui pour Lui voulait probablement dire : Je suis la.

Nous fimes quelques pas, puis sans nous concerter, d’'un commun élan, nous nous
retournames d’'un méme mouvement. En le regardant nous aurions da Lui dire :
au revoir le chien ! Ce que nous n’avons pas fait.

Il s’assit, paisible, un bref instant il nous fixa a sa facon, puis il se tourna et reprit
sa marche vers je ne sais ou, je pense en direction de chez Lui, vers le haut du
village.

Sans un mot nous nous dirigeames vers notre maison, mais je suis sir que durant
le trajet, nous partagions le méme sentiment, le méme regret tardif. Le gros chien
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avait fait un bout de chemin avec nous, il en avait certainement ressenti un bien-
étre ; en se collant a nous il avait témoigné un sentiment d’affection. Nous aurions
di lui montrer quelque intérét et Lui dire lorsque nous nous sommes séparés :
Merci de nous avoir accompagnés.

LORSQUE JE NE POURRAI
PLUS METTRE

ENFILER CHAUSSETTES

La place des chaussettes dans la conscience humaine, dépend de I’age de ceux qui

les portent !

Ce vétement auquel on ne manifeste qu’une insignifiante attention, est
habituellement : trop grand, étriqué, usé, démodé, troué.

Le plus souvent n’éprouvant pas le besoin d’en changer ni la forme ni la couleur, il
nous fagote sans golt. Il faut rappeler que le raccommodage et le reprisage
archaiques ne sont plus usités ; de ce fait on jette, dédaigneusement, sans scrupule,

ces négligeables effets lorsqu’ils présentent quelques défauts.

Ne confondons pas les chaussettes avec les bas ! Les chaussettes sont portées par
les hommes, les bas par les dames. Il me semble que je ne vous ai rien appris, mais
la différence entre ces effets est notoire ; ce qui fait que les bas, ce vétement souple

d’une légéreté vaporeuse, couvrant élégamment le pied, le galbe gracieux et
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harmonieux des jambes féminines ; n’a absolument rien de commun avec ces
guenilles portées par les hommes.

Afin de ne pas nous égarer dans des pensées frivoles, (bien que cela soit fort
agréable), gardons-nous bien d’évoquer ces soyeuses et séduisantes lingeries
affectionnées par les femmes. Il nous faut par pudicité revenir aux motifs

respectables de nos premiéres considérations.

Les balbutiements de la petite enfance accompagnent les nourrissons dans I'éveil
de leurs primes sensations. Les chaussettes appelées chaussons (c’est plus joli), se
plient alors avec bienveillance au réle de tétine, puis lorsque des petits doigts les

accrochent maladroitement, elles servent d’apprentissage aux perceptions tactiles.

L’adolescent ne préte guére attention a ces effets ordinaires. A cet age les
divagations excentriques de l'esprit et la recherche de toutes les substances
nécessaires susceptibles de pourvoir a la croissance du corps sont indispensables
pour réparer le dépérissement de I'organisme, dépérissement occasionné par les
longues stations horizontales servant a mieux se concentrer sur la lecture des
écrans tactiles. Il est inutile de préciser que les adolescents ne portent aucun soin
a leurs chaussettes ; leurs activités quotidiennes : toilette, rangement de leurs
affaires, heures de leurs repas fixées arbitrairement selon le pouvoir dictatorial de

leur voracité, I'annonce impromptue de leurs sorties festives ou pseudo-
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culturelles, ont pour eux un intérét relatif. Les personnes qui sont sous leur tutelle,
malgré leur grande bienveillance subissent de ce fait de dures conditions
d’adaptation.

L'adolescent a cet age (par I'odeur méphitique qu’elles exhalent), hume les
chaussettes sans agrément, mais aussi sans en ressentir |'affliction de leurs

remugles.

A I'age de la concupiscence, les chaussettes contribuent a I'élégance de ceux qui
s’en revétent. Pour charmer la personne désirée elles sont choisies avec soin,
témoignage du bon golt du séducteur. On ne sait jamais ? Si le regard de I'étre
féminin conquis (par une considération propre a ce sexe), trouvait des doigts de
pieds mal cachés exagérément concaves, cette découverte serait pour le

prétendant une bévue irrémédiablement dommageable !

A cinquante ans les chaussettes engendrent déja des problémes, il est inutile de les
énumérer; nous les avons subis, ou nous les subirons sans faute un jour ou I'autre.
Ces problémes, (de cette partie des membres inférieurs), sont de natures diverses,
ils se rappellent a nous par de nombreux petits agacements ; ils nous font savoir

aussi que nos pieds existent et gqu’il faut enfin en prendre soin.

Puis la vieillesse ! Ah La vieillesse décrépie !
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Une nouvelle gestuelle imposée, finis les prémices ignorés, notre charpente
osseuse nous oblige de faire dans tous les sens les contorsions nécessaires
destinées a enfiler ces hardes d’usage secondaire.

Arrivé le temps de la pudeur bafouée de laisser les soins de nos pieds odorants a

de bienveillantes personnes, qui sont obligées de supporter.... ?

Lorsque je ne pourrai plus enfiler mes chaussettes, je penserai a ce que j’ai osé vous
faire lire, a vous chére lectrice, a vous aussi cher lecteur. J’en éprouve quelques
regrets, mais ne soyons pas inquiets, lorsque nous parviendrons a |I'dge de la
sénilité, notre entourage sera enclin (malgré nos exigences exagérées), a nous

pardonner toutes nos maladresses !

AMANDINE
ET

SON CHAT GROSPOIL

- Amandine il est neuf heures, viens déjeuner !

Amandine s’éveille sous ses boucles, elle est toute chaude d’une nuit passée sous
une couette de plumes, elle n’aime pas qu’on la réveille de cette facon impérieuse,
elle est de mauvaise humeur et décide gu’il en sera ainsi toute cette journée de
dimanche.

Elle est déterminée a ne répondre a I'appel de sa mére que par les bruits habituels
qgue I'on fait lorsqu’on se leve ; elle ouvre les volets en grand, les fait claquer contre
la facade de la maison, aére son lit avant de le faire, ferme la fenétre et tire le rideau
d’indienne a ramages qui filtre les rayons d’un joyeux soleil printanier.
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Amandine songe : il n’y a que ma meére au caractere mélancolique et réveur qui a
pu avoir I'idée saugrenue de m’affubler d’un tel prénom et méme s’il évoque pour
ma meilleure amie les délices des friandises, je le trouve ridicule. D’ailleurs pour
me venger de cette honte que I'on m’inflige pour la vie, je ferai a contrecoeur pour
la journée, tout ce que I'on me demandera !

Amandine était triste, cette décision ne lui convenait pas, elle éprouvait déja des
regrets d’avoir a agir de cette facon, elle voulait bien modifier ses sentiments, mais
en contrepartie, elle exigerait que I'on change le rideau démodé de sa chambre ;
elle se disait : « nous sommes a la fin du vingtieme siecle pas en mil neuf cent ! »
Elle fit sa toilette, s’habilla en espérant que son corps de jeune fille de quinze ans
puisse encore s’embellir de formes attrayantes. Avant de descendre I'escalier pour
aller dans la cuisine, elle quitta la salle de bains, retourna dans sa chambre, poussa
de sa main rose le rideau, et posa son front contre la vitre de la fenétre ; elle
entendit les cloches de I'église proche rappeler aux fideéles lI'invitation au culte
dominical, et bien que baptisée, elle ne s’en soucia pas et regarda dans le jardin
caché de la lumiére pure son gros chat gris, tapi sous les seringats. Elle découvrit
soudain une mésange sautillant de branche en branche dans le buisson fleuri,
insouciante, accaparée seulement par la recherche d’une rare nourriture ; c’est
alors qu’elle vit « Grospoil » se recroqueviller et fixer d’un ceil vif le petit étre aux
couleurs bien dessinées et aux pattes de brindilles.

Amandine descendit I'escalier le plus rapidement qu’elle put, ne prit pas le temps
de dire, par un baiser bonjour a son pére et a sa mere, ouvrit la porte en grand et
sans la refermer se précipita vers son chat. Elle le vit tenir entre ses pattes une
petite boule de plumes ébouriffées, puis la relacher afin de jouer avec elle, en la
poussant d’une patte adoucie par I'absence de ses griffes. Amandine privant son
chat de sa proie, prit la petite boule de plumes inerte dans sa main, I'oiseau encore
tiede lui semblait toujours en vie, alors Amandine le serra un peu afin d’abréger ses
souffrances, puis elle fit un trou dans la terre avec un morceau de bois qui se
trouvait la, y déposa la boule de plumes et la recouvrit d’un tas de petits cailloux.
Elle raconta ensuite a ses parents le drame qu’elle venait de vivre et sans pouvoir
déjeuner elle remonta dans sa chambre, pleura beaucoup et se promit de priver de
ses tendres et affectueuses caresses « Grospoil, » gqu’elle nommerait désormais
« Sauvage » et cela pour trés longtemps, pendant toute la durée de son chagrin, et
jusqu’a ce que la brllure qui marquait sa main, s’efface.

19



AUDE

- Bonjour madame, entrez je vous prie !

- Bonjour docteur !

La doctoresse regagna son bureau ; en s’asseyant elle dévisagea la jeune
femme intimidée debout devant-elle et, le visage éclairé d’un sourire affable elle
I'invita a s’asseoir d’un geste.

- Vous étes ma premiere patiente, enfin, depuis mon installation dans ce
cabinet médical ; je remplace le docteur Barrois qui vient de prendre sa retraite ; je
la lui ai souhaitée longue et paisible. Parlez-moi de vos problémes qu’ils soient
physiques ou moraux, et dites-moi ou vous avez mal.

Christine, un instant décontenancée par cette invitation particuliere,
s’entendit répondre sans avoir eu le temps de peser ses mots :

- Je n’ai pas mal docteur, mon probléme concerne les indispositions que
ressent une femme qui vient de passer la quarantaine !

- Si j’ai bien compris, ce probléme c’est la ménopause, j'en suis la moi aussi.
J'ai en face de moi une patiente mince, jolie, paraissant satisfaite de son sort ; les
traits de son visage n’inquiétent pas la doctoresse que je suis, ils sont détendus et
gracieux et prouvent que son esprit est hors d’atteinte de la mélancolie ; en ce qui
me concerne, mon état psychique en a sa dose. On va quand méme examiner
ensemble les petits riens qui vous tracassent !

20



Ce début de consultation inaccoutumé contenta Christine, elle en oubliait
presque la raison qui I'avait amenée dans le cabinet médical, I'examen minutieux
gu’elle avait ensuite subi lui semblait étre un palliatif suffisant pour la soulager ;
« c’est fou se disait-elle I'ascendant que peut avoir un étre sur I'esprit d’un autre ! »
Et quand la doctoresse lui tendit I'ordonnance elle la prit et osa examiner un visage
qui lui parut brusquement devenir si pitoyable qu’elle osa une question :

- Je me permets de vous demander docteur les mauvaises causes qui
soudainement vous troublent au point de vous attrister ainsi ?

- Je ne peux guérir madame, j’'ai vécu un drame funeste, il est la cause de ma
tristesse, je ne peux oublier ses effets que lorsque je consulte. Je vis seule et me
consacre a ce métier qui est pour moi un sacerdoce afin de m’occuper plus qu’il ne
le faut. L'inactivité n’est pas pour moi propice aux loisirs, le temps qu’elle m’impose
s'infeste des souvenirs terribles qui surgissent sans cesse de ma mémoire. Je vois
en vous, votre question me le révele, une femme apte a s’émouvoir des blessures
de I’dme. Je vous prie de m’excuser, vous n’étes pas venue ici pour entendre les
jérémiades d’une personne qui doit vous réconforter et non vous embarrasser de
ses problemes, je ne comprends pas la raison qui me pousse a me confier ainsi, de
cette facon impudique que vous devez trouver inconvenante ; hors de ce cabinet
j'aurais du plaisir si un jour je vous rencontre, a faire davantage votre connaissance.

Parfois les circonstances sont heureuses, elles jouent en faveur des désirs
auxquels on aspire. Les rendez-vous succéderent aux rencontres fortuites et
ameneérent Christine et Josiane a mieux se connaitre ; des lors une amitié naissante
remplaca la banalité de leurs rapports initiaux. Elles s’avouaient leurs secrets
cachés jusqu’alors au plus profond de leur étre ; Christine se risqua une fois, en
voyant un doigt de la main gauche de son amie orné d’un anneau, a poser une
guestion d’une facon qui se voulait plus bienveillante qu’indiscrete :

- Pourquoi ne me parles-tu jamais de celui qui t’a offert cette alliance ?
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- T’en parler ferait ressurgir de ma mémoire des souvenirs que je m’efforce
d’oublier, mon mari n’a pas voulu partager avec moi les conséquences morales de
mes actes, il a toujours contesté la décision qui m’a contrainte a les prendre ; nous
nous sommes séparés d’'un commun accord ; la haine, cette passion si proche de
I"amour par I'obstination qu’elle entraine a désuni nos pensées, nos visions et nos
coeurs.

- Je n"arrive pas a imaginer que la haine puisse remplacer 'amour, ni par quel
motif si terrible soit-il, elle devienne I'instigateur d’un tel changement !

- Un sentiment peut se substituer a un autre sans qu’on le veuille, on ne
domine pas sa naissance, il s'impose a nous d’une facon impérieuse, on ne peut
que l'accepter !

- Je sais que I'on peut admettre bien des choses ; je pense aussi que les
difficultés contre lesquelles on se heurte dans la vie peuvent, lorsqu’on veut les
résoudre, rapprocher au lieu de séparer les étres !

- Tout dépend des caractéres, ils déterminent, en chacun de nous
différemment, la conception que I'on se fait des choses ; je vais, bien que cela me
soit difficile, te raconter une triste, une bien triste histoire, pour que tu comprennes
enfin mes angoisses !

Josiane prit son temps pour rassembler des souvenances qui, bien que
lointaines, ne s’effaceraient jamais de sa mémoire.

- Tu ne peux t'imaginer combien j’étais heureuse entourée de mes fils et de
mon mari ; j'avais I'estime de mes patients, ils m’étaient fidéles ; mon mari
travaillait a la mairie de Marseille, nos situations stables nous garantissaient un
avenir prospére. Nous nous demandions ce qui pourrait nous advenir de facheux
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pour altérer une vie simple et sereine. Un malheur irréparable arriva un jour d’été,
un jour ou le bonheur me semblait éternel, un jour ou joubliais les souffrances de
mes patients, un jour de vacances que nous passions au bord de la mer dans la
maison de nos amis a la Ciotat. Mes fils de dix et onze ans se baignaient en
compagnie de la fille de nos amis, Aude avait I’age de mon ainé ; c’était une enfant
enjouée, aux caprices éphémeres qui, avec le temps, s’effaceraient ; on pouvait lire
dans ses yeux d’une clarté franche les luisances de ses émois, sa grace juvénile
attirait les regards, mes fils couraient derriere elle comme I'on court apres un
papillon. Rien dans cette lumineuse apres-midi de printemps au bord de la mer ne
laissait présager un quelconque drame ; celui-ci arriva sans que je n’y prenne
garde ; je sortais d’'une douce béatitude lorsque je m’apercus que les enfants se
laissaient emporter par les vagues, les cris joyeux de leurs jeux se mélaient aux cris
prémonitoires de leurs angoisses, promptement j’ai quitté ma robe légére et j'ai
nagé vers les enfants qui déja réclamaient de I'aide, j’ai choisi délibérément de
porter secours en premier lieu a la fille que I'on m’avait confiée au détriment de
mes fils que, par la suite, je n’ai pu sauver ; j'ai ramené leurs corps inertes sur le
sable, j’ai fait les gestes qu'’il fallait pour les ranimer, ils me semblaient endormis,
je les ai bercés, réchauffés contre ma poitrine, je les croyais vivants, ce n’est que
lorsque on les a arrachés de mes bras que j’ai réalisé le drame dont je ne peux et
ne pourrai jamais me consoler.

Christine, trop affligée, ne savait que dire, elle s’était doutée que son amie
portait en elle une peine indélébile, mais elle n’en mesurait la continuelle
souffrance qu’apres avoir entendu ces aveux.

La doctoresse qui remplacait le docteur Barrois passait pour ses patients de
plus en plus nombreux chaque jour, pour une femme dotée d’un caractere
inconstant, mais dont la compétence et le dévouement ne souffraient d’aucune
critique. Christine, elle, comprenait mieux les facons singuliéres qu’avait Josiane de
confondre ses propres tourments avec ceux de ses semblables, d’ajouter ses
propres souffrances a celles de ses malades ; elle devait penser en se comportant
ainsi, atténuer en méme temps que celles des autres les afflictions qu’elle
éprouvait. Elle se remémorait les récriminations de Josiane envers son mari...
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- Je ne suis jamais arrivée a lui faire comprendre gu’il était de mon devoir de
sauver une enfant que I'on m’avait confiée avant de penser a secourir les miens. Je
préférais que I'on éprouve a mon égard de la compassion, plutot que de lire dans
le regard de mon amie une terrible sentence : « Tu es condamnable de n’avoir pas
su garder le trésor que je t’avais remis. » Mon mari, a la suite de ce drame s’est
transformé en juge, en accusateur, en adversaire qui sans cesse me reprochait ma
conduite. Notre mésentente nous a séparés, il ne pouvait admettre qu’une meéere
pUt abandonner, au profit d’'un autre, ses propres enfants, des enfants concus dans
I"amour, deux fils dont il me reprochait d’avoir volontairement supprimé la vie,
leurs vies naissantes prometteuses de désillusions mais aussi d’'immenses joies,
peut-étre d’un destin accompli. Je ne pouvais m’accuser d’indignité ; je pensais ne
pas mériter ces remontrances qui s’ajoutaient a ma douleur ; je m’interrogeais sans
cesse et j'en arrivais a m’absoudre de toute implication dans ce drame en me disant
gu’une main avait guidé mes actes si funestes fussent-ils, une main certainement
divine qui me lavait de tout reproches et me permettait par la-méme de continuer
a vivre une pauvre vie, que je n’avais pas le courage de supprimer. J'ai su apres
notre divorce que mon mari s’était remarié, il a dG oublier en partie ses tourments
dans les bras d’une femme plus jeune que lui ; moi charnellement, je suis morte et
je constate la cruelle vérité que par ces dissemblances les femmes se distinguent
des hommes. Je vois souvent Aude, je la considere comme ma fille, nous ne parlons
jamais de ce drame qui pourtant nous unit, la douceur de son visage lorsqu’elle me
voit s’empreint d’un sentiment de gratitude éternelle. Aude a maintenant dix huit
ans, elle est devenue une jolie jeune fille, elle est sage, trop sage ; elle se complait
dans la lecture ; lorsqu’elle vient chez moi parfois elle s’isole dans le salon, je la
surprends alors un livre ouvert sur les genoux, le regard vide ; elle est ailleurs dans
des songes vagues dont elle ne peut me donner la teneur lorsque je I'interroge. Ses
manieres d’étre ne sont pas celles des jeunes filles de son age, elle n’a que des
occupations quelque peu inquiétantes : je les trouve trop raisonnables ; par contre
des que le temps le permet elle va a la plage, c’est une excellente nageuse ; je
trouve qu’elle a perdu un peu de cette allure naturelle qui faisait son charme et
lorsque je I'étreins elle se laisse aller contre moi, comme s’il fallait qu’elle affirme
dans ses abandons I'amour qu’elle me porte.

De confidences en confidences leur amitié s’affirmait, Josiane a nouveau
apprenait a sourire ; la fuite du temps semblait effacer ses langueurs éprouvantes ;
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elle voulait se consacrer davantage aux autres et disait qu’il était de son devoir de
vivre, d’user de toutes ses facultés afin d’avoir le sentiment d’exister ; elle avait
aupres d’elle Christine qui I'accompagnait utilement dans sa démarche.

Christine recut un soir du mois de juin un coup de téléphone : Josiane lui
apprenait brievement la mort d’Aude, la jeune fille avait sans doute mésestimé ses
forces ; on avait repéché son corps inerte loin du rivage ; la mer, pourtant, par ce
lumineux apres midi de printemps, était calme.

Christine s’inquiéta, elles avaient I’"habitude avec Josiane de se téléphoner
chaque dernier vendredi du mois pour convenir d’un rendez-vous. Ne pouvant
obtenir la communication elle se rendit le lundi suivant au cabinet médical, une
simple feuille de papier épinglée sur la porte informait les patients, on pouvait lire :
Le docteur Josiane Trigat sera absente a compter du lundi vingt juin deux mille sept.
A partir de ce jour malgré ses recherches, Christine ne revit plus son amie. Elle ne
fut pasirritée de ce départ secret ; elle I'imagina entourée de femmes affables dans
un lieu retiré ou seuls des chants mélodieux rompent le silence.

LE COMMISSAIRE YVES BLANCHARD

MENE L’ENQUETE

- Commissaire Yves Blanchard, entrez je vous prie !

Jacques Blondin se leva. Il quitta son siege sa confiance chancelante
raffermie par la mine paisible du commissaire. |l se demandait depuis qu’il I'avait
recue quelle pouvait étre la cause de sa convocation ? A part une possible mais
involontaire infraction au code de la route, il ne trouvait rien a se reprocher ; il
demeurait quand méme inquiet, « pour étre convoqué par un commissaire il fallait
que I'affaire soit, sinon grave tout au moins embarrassante. » Il entra dans un
bureau du commissariat central de Toulon qui lui parut semblable a celui dans
lequel il travaillait a la préfecture de la méme ville ; ordonné, propre, clair, mais
pareillement pourvu d’une banalité administrative incitant a I’ennui. Invité par le
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commissaire a s’asseoir d’'un geste complaisant « on était entre fonctionnaires d’un
grade respectable, » Jacques Blondin se cala dans un fauteuil confortable, croisa
les jambes, se présenta avec un brin de suffisance destiné a vouloir moins
impressionner qu’a se faire valoir ; afin de parler d’égal a égal avec un représentant
de I'ordre public.

- Jacques Blondin monsieur le commissaire, je suis le secrétaire adjoint de
monsieur le préfet...

- Je sais, je sais ! J'ai appris a vous connaitre, cela fait environ trois mois que
disons : je vis avec vous ! Je m’attache par déformation professionnelle a résoudre
les énigmes, vous en représentez une a mes yeux. Cependant ne vous alarmez pas,
si votre existence passée me passionne, sachez que je ne trouve rien de grave que
je puisse vous reprocher !

- Alors pourquoi cette convocation ? Vous vous attendez peut-étre a une
collaboration de la préfecture sur un sujet quelconque ?

- Pas du tout ! Une affaire pénible qui vous concerne me préoccupe
vivement ; elle remonte a vingt-deux ans, exactement a la date de la mort de votre
femme, je vous en parle sur un ton détaché car je suppose que vous vous étes remis
de ce déces !

- Eh bien non ! Je vis toujours seul, si quelques aventures passageres ont
agrémenté mon existence, je la partage désormais entre la famille de mes enfants
et mon travail. J’aimais ma femme, en quelque sorte je lui suis resté fidele !

- C’'est bien ce qui me conforte dans cette idée ; cet attachement indéfectible
gue vous aviez pour votre femme représente pour moi une énigme troublante !

- Ah bon ! Vous trouvez que I'amour est énigmatique ? Etes-vous marié
monsieur le commissaire ? Excusez-moi, dans ce bureau c’est en principe vous qui
devez poser les questions !

- Ne vous excusez pas, je suis marié, j’ai des enfants, grands et petits, je ne
débattrai pas avec vous sur les sentiments et les affections tendres qu’inspire
I"amour, mais je reviens a mon idée, quel peut étre selon vous le motif de votre
convocation ?

- Mais comment voulez-vous que je le sache ? Mettez-moi au moins sur une
piste !
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- Bien ! ll y a trois mois quatre tombes situées dans le cimetiere central ont
été profanées ; a la suite d’'une enquéte diligente nous avons arrété les abrutis qui
ont commis ces actes impies. J’en suis désolé mais j'ai une pénible nouvelle a vous
annoncer : un des cercueils qui se trouvait dans votre caveau de famille a été
ouvert, c’était celui de votre femme ; vous devez vous douter de I'état et du
contenu du cercueil profané ?

- J'ai appris par la presse cet acte infame, aucun nom de famille n’était
mentionné, n’étant pas concerné je ne m’en suis pas préoccupé ! Pourquoi en suis-
je averti si tardivement ?

- Vous n’en devinez pas la raison ?

- Comment voulez vous que je puisse imaginer ce que je considere comme
une agression, j’en suis affecté au plus haut point, vos questions posées en termes
obscurs semblent m’imputer un assentiment blamable ?

- Je ne vous impute rien concernant cette profanation ; mais je vous
demande un effort de mémoire. D’aprés vous : quel est I'usage normal d’un
cercueil ?

- Vous plaisantez ! Les circonstances de ces événements tragiques ne vous
autorisent pas a poser de telles questions !

- Ne vous formalisez pas ! Je vais étre abrupt : le corps de votre femme
n’était pas dans le cercueil ! Avez-vous une idée sur cette disparition ?

- Aucune, je vous retourne la méme question !

- Ah bon ! Eh bien je vais vous répondre ! Jai la certitude que votre
femme n’a jamais été enterrée, du moins dans son cercueil ! Réfléchissez avant de
me donner la moindre appréciation sur cette information ; pour leurrer les agents
des pompes funebres le cercueil a été lesté d’une bache.

- Comment pouvez-vous affirmer ce qui demeure une simple
supposition ?

- Soyez plus circonspect ! Je vous ai dit que cela fait trois mois que
j’étudie ce dossier. J'ai la certitude que la bache était en fait une tente que vous
aviez utilisée avec votre femme et vos jeunes enfants durant les vacances ; on a
trouvé dans ses plis des cheveux, je n’envisage pas un examen qui prouverait, j’en
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suis slir, que certains cheveux proviennent de votre téte, donc la tente a remplacé
votre femme le jour de la mise en biere. Vous n’étes pas accusé de meurtre
monsieur Jacques Blondin ; je sais, aprés avoir eu I'avantage inespéré de pouvoir
étudier les actes médicaux, que votre femme est morte a la suite comme |'on dit :
« d’une longue maladie ; » cependant je vous accuse d’avoir fait disparaitre son
corps avant I’'enterrement. Vous n’avez pas de chance, il a fallu cette lamentable
affaire de profanation pour que I'on découvre cette supercherie. L’accusation que
je porte ne préte pas en principe a conséquence ; car je mets sur le compte d’un
amour immodéré la volonté de vouloir garder un corps, sinon vivant mais présent.
Contez-moi votre histoire, elle contentera la ferveur que jai des
énigmes, s’ajoutant a celles que je n’ai pu résoudre !

Jacques Blondin n’eut pas a fouiller longtemps dans les recoins de sa
mémoire, il pouvait revivre malgré les vingt-deux ans passés, les événements de
cet apres midi ou son ame avait basculé dans le vide, ou un autre esprit que le sien
avait accaparé son corps, au point de I'obliger a des gestes qui n’exprimaient pas
ses propres sentiments. Pas une seule journée n’avait échappé a ses vieux
souvenirs qui restaient d’une acuité affligeante, au point d’encombrer sa
conscience. Il avait fallu qu’il ait une force d’ame exceptionnelle pour porter un si
lourd fardeau pendant de si longues années sans que personne ne I'en puisse
décharger ne serait-ce que d’une infime partie. Il voulait se désencombrer de ses
remords, se vider de cette houle qui parfois le submergeait encore au point de
I’anéantir, au point de I’'emporter vers des mondes irrationnels, des mondes ou les
lumieres de la raison s’éteignent peu a peu ; il désirait purifier son cceur, se
débarrasser définitivement, par une confession, par un aveu simple mais sincére
de cette gangrene qui lui gatait I’'ame. L'idée d’aller voir un prétre le hantait, mais
il la repoussait continuellement ; malgré ce désir, il pensait que ce n’était jamais le
bon moment ; il se demandait si le fait d’avouer cet inconcevable forfait le priverait
d’une présence imaginaire qui I’habitait cependant et a laquelle il avait fini par
s’habituer. Avec crainte, il regarda droit dans les yeux le commissaire Yves
Blanchard : il y trouva des reflets de compassion, ce qui I’encouragea ; il fut certain
gue le commissaire le traiterait avec humanité, ce dernier croyant déceler quelques
hésitations chez son interlocuteur lui dit :

- Monsieur Jacques Blondin, je ne suis pas votre ami, donc je vous connais
mal, mais je devine les tourments qui vous habitent ; libérez-vous enfin de ce
fardeau, je vous écouterai d’'une oreille attentive, je désire vous absoudre car je
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vois en vous un honnéte homme ; jai I’habitude de rencontrer des personnes
pourtant vertueuses qui se laissent entrainer lors de circonstances facheuses, vers
des actions qu’elles ne souhaitent pas ; je devine en vous un besoin impérieux de
vous débarrasser enfin de cette anxiété qui vous hante ; si vous le désirez je suis
prét a vous entendre dans un endroit de votre choix, peut-étre plus propice...

Il fut interrompu par Jacques Blondin soudain rasséréné :

- Monsieur le commissaire, il me faudra un aprés-midi entier pour vous
raconter une longue histoire. Cette histoire c’est la mienne ; elle commence le jour
de la mort de ma femme ; je suis slir qu’elle vous étonnera car je pense qu’elle est
I’ceuvre d’'un homme qui a perdu a son corps défendant, pour un temps la raison.
J'ai confiance en vous, je crois vos dires et ma crainte s’est dissipée, je mets sur le
compte d’un esprit momentanément aliéné mes actes qui certainement vous
paraitront absurdes ; je ne suis plus dément, mes pensées ne sont plus
incohérentes, mais quand je vous aurai conté ces souvenirs qui me hantent encore,
ces aveux vous paraitront redoutables car vous les partagerez avec moi et vous ne
pourrez jamais les oublier. J’attends un coup de téléphone de votre part, je me
mettrai a votre disposition et j’aurai le plaisir si cela vous convient de vous recevoir
chez moi !

Le visage éclairé d’un sourire bienveillant le commissaire lui dit :

- Je veux bien, par sympathie, changer ma maniere de procéder, je
vous téléphonerai pour fixer un rendez-vous, excusez ce verbe qui me semble mal
approprié pour clore cet entretien, je vous libére, a bientét monsieur Jacques
Blondin !

Jacques Blondin sortit du bureau, le plus dur était fait, bien gu’il ait
relevé une insinuation menacante il se sentait soulagé, comme libéré d’un lourd
fardeau, le commissaire le comprit car la démarche de Jacques Blondin semblait
plus légéere.
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Jacques Blondin semblait heureuy, il se conduisait en hote empressé envers
le commissaire ; il ouvrit le portail du jardin d’'une main avenante, s’effaca pour
laisser entrer cet homme qu’il considérait désormais comme un ami de longue
date. Jacques Blondin présenta a son nouvel ami ce qu’il considérait comme son
havre de paix, bien que la quiétude des lieux ait été, il y a vingt-deux ans
grandement troublée. Apres la maison, ils visitérent et découvrirent dans un recoin,
seul endroit du jardin envahi d’herbes folles et d’arbustes divers, un ancien
cabanon joliment construit ; il servait a entreposer les outils de jardinage ainsi que
toutes sortes d’objets ; monsieur Blondin s’arréta, montra d’un geste, en partie
cachés par les arbustes, une table et adossé a un mur du cabanon, un vieux banc;
ils s’y assirent, puis il s’adressa a son visiteur d’un ton amical.

- Je suis obligé, car vous allez é&tre mon confident, de vous considérer
comme un ami s(r, c’est pourquoi j'userai d’'un langage non retenu mais ce faisant
plus sincere, veuillez m’en excuser par avance, j'ai besoin de croire en cette idée
pour vous conter de la maniére la plus naturelle une histoire somme toute
macabre.

Jacques Blondin s’absenta un court instant, en hote prévenant, il alla
chercher, posées sur un plateau et accompagnées de biscuits, différentes boissons,
ensuite il s’assit a c6té du commissaire ; alors, comme envahi par une hardiesse
nouvelle suscitée par une présence amie, la conscience déja lavée de ses remords
par une confession proche vivement désirée, prenant a témoin la multitude autour
de lui, il se décida, d’une voix claire, a raconter son histoire.

- Je ne parlerai pas des moments terribles vécus avant la mort de ma
femme ; ils sont, par les ravages causés dans nos coeurs, trop intimes pour que des
témoins puissent imaginer leurs impérissables dégats. Lorsque je vis ma femme
allongée sans vie, tout fut en moi ainsi qu’autour de moi agitation irréelle ; mon
ame, mes sens, rien ne me semblait palpable, je ne voyais que mon ombre autour
du linceul, mes enfants, parents, amis, employés des pompes funebres, se
mouvaient en automates discrets, peu diserts. Mon accablement suscita de la
déférence, on me laissa longtemps seul, peut-étre gqu’aucune personne ne se
sentait assez forte pour m’accompagner dans mon désarroi, c’est alors que je
profitai de ces moments de solitude pour ouvrir le cercueil, glisser le cadavre sous
le lit, le remplacgant par la découverte que vous avez faite monsieur le commissaire.
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Jacques Blondin fit une pause, comme s’il venait de terminer un chapitre
d’un livre qui méritait par quelques réflexions que I'on s’attardat un peu ; puis apres
avoir croqué un biscuit, versé un reste de boisson au commissaire désireux d’en
savoir davantage, il continua :

- Apres les obseques, le moment le plus éprouvant pour moi fut celui
d’une sorte de solitude, j'étais seulement accompagné par un étre que la mort avait
ravi ; a ma tristesse s’ajoutait I'épreuve de I'angoisse ; qu’allais-je faire du corps ?
Javais peur qu’il bouge, je n’osais le toucher, je pensais qu’il pourrait afin de se
venger que |'on ait empéché la suite de sa destinée, se réveiller, me maudire par
une bouche ouverte de laguelle aucun son ne sortirait. J'’eus le courage de dormir
dans notre lit, n"osant pas désunir deux époux qui, I'un affecté par ses terribles
souffrances, l'autre par son affliction, méritaient de rester encore une nuit
ensemble. Accablé, jJaccompagnais du mien qui fut court et agité, le dernier
sommeil de ma femme, allongée sur le carrelage sous notre lit. Dés mon réveil
I’anxiété serra ma poitrine, ne trouvant aucune autre solution possible, je décidais
de I'enterrer dans cette parcelle du jardin close par les arbustes, située a I'endroit
oU nous sommes. Avais-je bien fait de lui imposer cette sépulture ? Pour réponse,
lorsque j’allais la rencontrer dans ce lieu qui détenait un secret n’appartenant qu’a
nous seuls, j'avais I'impression qu’elle me reprochait de lui avoir donné pour
I’éternité un refuge qu’elle ne désirait pas ; alors je me sentais coupable de lui avoir
imposé une réalité peut-étre en contradiction avec ses voeux. Parfois aussi, ce choix
me confortait dans I'idée que je lui avais évité la froidure silencieuse d’'un tombeau.
Ne valait-il pas mieux qu’elle f(it couchée dans cette terre, vivante par les allers et
venues de ses proches et bruyante des jeux de ses enfants ? Peu apres, j'entrepris
de cultiver ce lopin de terre, je faisais profiter mon entourage des fruits de mon
labeur, ces fruits, je m’imaginais qu’une manne surnaturelle les avait nourris ; je ne
sais si c’est I'influence cachée de I'ame de la défunte, mais les fleurs que je plantais
par leurs couleurs éclatantes tout autant que les parfums délicieux qu’elles
exhalaient, figuraient ce que pouvait étre un coin du paradis ou sans aucun doute
ma femme demeurait. Je venais tous les jours m’asseoir sur ce banc prés d’elle,
privé de sensations voluptueuses ; des réminiscences commandaient a ma
mémoire nos intimes relations, je m’imaginais allongé a ses cotés, glissant une main
avide sur son corps nu, m’attardant sur ses séduisants attraits qui d’un geste,
souvent, m’étaient interdits. Je ne cache pas que I'existence m’apparut parfois
pénible méme avec cette femme que « bien que ce verbe soit réservé a Dieu seul, »
j'adorais ; aussi dans ce coin de jardin pourtant aimé, j'ai laissé aussi pousser a
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dessein une ortie, pour que son ame se souvienne de nos dissensions passées. Le
temps effacant toujours plus aisément les douleurs et les afflictions, je repris
malaisément go(t a la vie, mais ne voulant pas en oublier les exquises saveurs je
me suis permis comme je vous l'ai déja dit quelques aventures qui ne m’ont qu’en
partie comblé ; usant de cette nouvelle existence je néglige de plus en plus souvent
les soins que je dois a ce jardin. Ne trouvez-vous pas monsieur le commissaire, que
finalement I’envahissement des herbes folles a son charme et qu’il est grand temps
pour moi de m’évader de ces lieux ?

Le commissaire Blanchard se reprit ; il rectifia une position qui laissait
indiquer qu’il sortait d’un assoupissement inconvenant ; on ne sait pas s’il subissait
plus qu’il ne le fallait I'influence de cette histoire insolite, toujours est-il qu’il sut
seulement répondre d’un ton amical :

- Oui, oui vous avez raison !

lls trouverent comme de vieux amis a s’entretenir de divers sujets, et
finirent par oublier I'histoire qui les avait réunis. Avant que le portail ne s’ouvrit, ils
se serrerent chaleureusement la main et se promirent de conforter leur amitié
naissante par des rencontres régulieres.

Le commissaire Blanchard se préparait a se rendre ce soir-la comme
tous les jeudis chez son nouvel ami; il savait par avance que la partie d’échecs qu’ils
allaient jouer tournerait rapidement a son avantage, bien que parfois Jacques
Blondin arrivat aprés quelques coups bien pensés, a mettre le Roi de son adversaire
mat dans un temps record ; ce qui, s’avouait-il, l'irritait un peu. Avant de partir, il
entreprit de mettre de l'ordre sur son bureau encombré de papiers épars, son
regard se posa sur les notes inspirées par I'enquéte qu’il s’était attaché a résoudre ;
la profanation des tombes du cimetiere central avait dévoilé non seulement un acte
infame, mais encore une énigme obscure gu’il n’avait pu parfaitement élucider. Il
relut les remarques écrites de sa main, en vue d’apporter des éclaircissements sur
les motifs qui avaient poussé Jacques Blondin a vider le cercueil de son inviolable
contenu ; mais elles n’étaient plus nécessaires ; Jacques |'avait convaincu
facilement : - Un amour ardent, disait-il peut amener ceux qui le vivent a des
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actions absurdes. Il se souvenait avoir, au début de I'’enquéte, soupgconné Jacques
avec raison ; en effet, il avait découvert que son ami lors du déces de sa femme,
avait touché une importante somme d’argent par le biais d’'une assurance-vie ; il
s'interrogeait toujours sur les bonnes ou mauvaises raisons, qui avaient amené
Jacques a ne pas lui apprendre ce fait. Il se disait que sa réputation n’était point
usurpée, a douze ans de la retraite le commissaire qu’il était en avait vu d’autres et
se savait capable de résoudre avec talent des affaires bien plus délicates, il restait
néanmoins sur sa faim en se remémorant le début de celle qui le préoccupait
encore, il flairait dans celle-ci une duperie et pour peu gu’elle existat, il se refusait
a tomber dans son piege. Malgré cela Jacques Blondin pouvait dormir tranquille, le
commissaire savait qu’il était intouchable ; ses entretiens avec le juge d’instruction
ne menaient a rien, aucune piéce probante, aucun indice inquiétant ne pouvait
desservir Jacques. Au vue des dossiers médicaux, celui-ci pouvait prouver
facilement qu’il avait été la victime impuissante de la maladie de sa femme, qu’il
s’était comporté en mari dévoué et aimant, entierement disposé a donner des
soins a une malade qui ne désirait plus que son trépas. Le commissaire toujours
dans I'expectative attendait que lui vint une pensée fulgurante ; elle lui permettrait
de trancher entre I'amitié et la crainte de manquer a ses devoirs. Mais apres tout
se disait-il : « a quoi bon vouloir menacer d’une inculpation vaine, un homme qui
possédait tous les atouts pour se disculper d’un forfait qui, bien que prémédité,
était d’'une gravité infime ; » d’autre part, la satisfaction d’une affaire menée a son
terme, méritait-elle que son amitié pour Jacques en soit affectée ? Ses notes
déchirées, mises au panier, il enfila sa veste, embrassa sa femme, et s’appréta a
aller retrouver son ami.

- Cher ami, vous sentez-vous en forme ce soir, pour m’infliger une nouvelle
défaite ?

Le commissaire trouva agréable l'accueil cordial et la pointe d’ironie
légere, en souriant il enleva sa veste, prit ses aises comme s’il se trouvait dans un
lieu familier et alla s’asseoir devant une table servie avec grand soin ; cette
attention le toucha, elle se voulait étre le témoignage d’une amitié plus sincere
gu’obséquieuse. lls se servirent une tasse de café et dans un petit verre tiédi un
vieil armagnac. L’air plus réjoui que réfléchi ils commencerent alors leur partie
d’échecs. La partie s’éternisa : le temps alloué a une réflexion qui aurait permis
d’envisager un coup important, se voyait davantage consacré a la jouissance d’un
bien-étre, qu’a I’élaboration d’une stratégie décisive. Ce soir-la un des rois fut, a la
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satisfaction des deux joueurs, pat, ce dénouement somme toute escompté, évita a
I'un d’éprouver un sentiment de supériorité, et a I'autre de connaitre bien que
dissimulée, une humiliation incongrue. Une nouvelle partie n’étant pas envisagée,
ils deviserent, se laissant aller mollement a des révélations sur leurs propres
existences. Le commissaire, avant de partir, voulait en savoir d’avantage ; lors de
son arrivée, en entrant dans la maison, il avait apercu un foulard posé sans doute
négligemment sur le dossier d’'une chaise ; ce foulard appartenait assurément a
une femme. D’un geste rapide, Jacques avait dissimulé le foulard dans I'un des
tiroirs d’un semainier proche. Bien que I'ayant apercu le commissaire avait évité de
s’attarder sur ce geste ; cependant il ne put s’empécher, « 'empreinte de sa
profession y était certainement pour quelque chose, » d’interroger son ami :

- Jacques j’ai de tres bons rapports avec le juge, sous mon influence il a pris
la décision de clore le dossier concernant votre affaire, je crois par cet acte avoir
mérité votre estime. Je vous ai avoué mes secrets les plus intimes ; la confiance que
j/ai mise en vous vous place en contrepartie dans |'obligation de m’avouer les
votres. Vous savez que je suis perspicace, ne me cachez rien qui puisse me faire
découvrir un co6té sournois de votre caractére, si cela était le cas, je vous en
tiendrais une rigueur durable !

- Je regrette par réflexe avoir eu un geste prompt qui pour moi ne signifiait
rien de répréhensible ; je sais que vous m’avez vu cacher un foulard qui appartient
a Véronique, une amie qui m’est chere ; elle est mariée et depuis quatre ans nos
sommes amants. Je voulais vous avouer cette liaison, mais par respect pour son
mari qui occupe une place importante dans la vie toulonnaise, je désirais qu’elle
restat secrete ; j’ai agi aussi avec discrétion pour ne pas souiller la réputation d’un
homme qui a mes yeux, si cela se savait, ne mériterait pas un tel déshonneur. J'ai
proposé a mon amie le mariage, j'ai approuvé son refus, cette situation si elle I'avait
acceptée ne lui aurait pas apporté le plaisir escompté ; ce mariage I'aurait privée
certainement de la visite réguliére de ses enfants et petits-enfants ; ces visites se
seraient déroulées dans une ambiance affectée par leurs humeurs maussades ;
elles auraient été programmeées pour complaire aux regles de civilité auxquelles on
ne peut se soustraire, mais certainement pas suscitées par la volonté de vivre un
bonheur parfait qui peut seul satisfaire les parents lorsqu’ils recoivent et entourent

34



d’une tendre affection leur descendance. J’aime Véronique, je suis désespéré de
ne pouvoir entrevoir dans cette liaison une heureuse issue ; j'en arrive a en vouloir
a cet homme auquel elle porte sinon de I'amour, du moins un attachement sincéere ;
j'envie cet homme, il me semble qu’il me vole le temps qu’il passe avec elle ; j'en
viens a le hair, a souhaiter qu’il meure quand je m’imagine le voir chez lui avec la
femme que je désire. Je la vois se préparer devant un miroir, je la vois entrer dans
son lit, je ferme les yeux pour ne pas évoquer autre chose, mais je ne peux
m’empécher de la voir dans les bras de son mari, subir, se soumettre, ou finalement
accepter avec délice les actes voluptueux qu’il lui propose. Je cherche en vain sur
son visage lI'empreinte de la vérité lorsqu’elle avoue m’aimer et qu’elle sort
assouvie de nos ébats ; je n’insiste pas dans cette quéte, j'ai peur qu’elle se lasse
de mes incessantes interrogations ; je sais qu’elle est femme donc d’humeur
changeante ; je sais que cette situation instable ne lui convient qu’a moitié, qu’elle
cherche et qu’elle voudrait bien connaitre les raisons de son inquiétude, elle doit
mesurer souvent I'ampleur de I'amour gu’elle me porte ; je redoute que ses
interrogations I'ameénent a entrevoir les prémices de la fin d’une liaison qui pour
elle, peut-étre, n’a que trop duré. J'ai a combattre le temps, il ne joue pas en ma
faveur, moi aussi parce qu’il m’est interdit, je sais que I'amour que j'éprouve est
violent et que nos tendres sentiments peuvent s’affecter a tout moment. Cher ami,
je suis souffrant d’'une affection a propos de laquelle les recherches n’ont point
abouti a la découverte d’'un reméde efficace ; je ne suis pas le premier et ne serai
pas le dernier a éprouver ce dilemme, je suis convaincu que quel que soit mon choix
ou le sien il sera cruel : si elle me quitte ou si nous continuons a nous voir, ce que
je désire, je suis condamné a subir une affliction amére tout en essayant de la lui
cacher de mon mieux !

Le commissaire, tassé dans son fauteuil, semblait abasourdi, il attribuait les
paroles gu’il venait d’entendre a un homme exalté, capable d’initiatives irréfléchies
et condamnables. La réponse a la question gu’il avait posée a Jacques, par sa
promptitude, semblait préméditée ; il I'avait percue avec satisfaction ; il allait
pouvoir a nouveau se mesurer avec son ami ; il I'avait laissé sans l'interrompre,
parler, s’épancher, en espérant que celui-ci, emporté par ses dires, serait enclin a
se découvrir un peu plus...
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- Excusez-moi commissaire ; j'interromps certainement une méditation
intense, si je vous ai avoué hair et souhaiter la mort du mari de ma maitresse sachez
gue la sagesse me conseille, les menaces proférées s’arrétent aux mots que je
prononce, ces mots me vident I'esprit d’'une humeur atrabile pour laisser place a
un raisonnement juste. Comment voulez-vous que j’en veuille a cet homme que je
ne connais que de vue ? Je pense en précisant ma pensée, avoir modifié votre
appréciation sur les confidences que vous avez entendues.

- Jacques il est tard, bien que votre compagnie me soit agréable il faut que je
parte, dés que je vous aurai quitté je vivrai dans I'impatience d’entamer avec vous
une nouvelle partie d’échecs ; j’ai aussi un goGt immodéré pour les énigmes
paradoxales qui titillent mon esprit, c’est pourquoi j'aime discuter avec vous ; a
jeudi prochain, Jacques !

Le commissaire regagnait son domicile sans hate, il conduisait sa voiture en
modérant autant que possible sa vitesse, il aimait conduire la nuit en écoutant de
la musique classique, cette paisible solitude I'amenait vers des profondes
réflexions; en pensant a Jacques il se disait que son ami était habile, et qu’il ne
serait pas facile de trouver une faille chez un homme doué d’une telle intelligence.
Le lendemain il se rendit comme d’habitude a son travail, il fut étonné de trouver
sur son bureau, débarrassé de tout le reste, sans doute par ses collégues pour la
mettre en évidence, une enveloppe ; elle renfermait sa nomination officielle au
grade de commissaire principal.

- Cher ami, je viens jouer chez vous ce soir ma derniére partie d’échecs, je ne
pourrai hélas renouveler avant longtemps ce plaisir ; je veux consacrer cette soirée
a I'amitié, aussi je veux taire la moindre suspicion qui pourrait contrarier notre
entente ; j'ai appris vendredi dernier, il faut dire que je m’y attendais, ma
nomination au grade de commissaire principal, j’ai accepté cette promotion bien
gu’il me faille aller la chercher dans la préfecture du Rhone. Ce grade couronne
trente ans, comme I'on dit, de bons et loyaux services mais j'abandonne pour douze
ans au moins une région attrayante ; j'espére y retrouver a I’dge de la retraite les
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amis que je laisse, en sachant que loin d’ici la mélancolie m’envahira lorsque je
penserai a eux.

Ils passerent une soirée conforme a leurs souhaits, lorsqu’ils se séparéerent
ils purent lire dans I’échange de leurs regards les marques d’une amitié
indéfectible.

Les beautés architecturales de Lyon, ternies par la lourde atmosphere de la ville,
ne pouvaient faire oublier au commissaire principal les diverses splendeurs
naturelles et les suaves senteurs de son département d’origine ; néanmoins, trop
accaparé par des taches administratives qu’il trouvait ennuyeuses, il s’accordait,
sans en étre trop contrarié, un peu de temps pour évoquer les charmes de ses
souvenirs. Il logeait avec sa femme dans un bel appartement situé dans la rue
Garibaldi et se rendait avec elle pendant ses moments de loisir dans les squares,
espérant dans ses flaneries retrouver la quiétude de son modeste jardin de Toulon.
On le traitait avec déférence. Peu habitué a ces marques d’estime il regrettait
parfois I'ambiance cordiale et familiere de son ancien bureau. Cependant il
s’accoutumait, par la force de I’habitude, sans trop de déplaisir a la vie Lyonnaise
et il acceptait de satisfaire, en dissimulant sa mauvaise humeur, aux civilités
contraignantes que son grade lui imposait. Il avait résilié son abonnement aux
publications périodiques de la presse Toulonnaise, moins par désir de ne pas suivre
a travers ses articles I'existence des étres et le cours des événements, que par la
nécessité dictée par une conscience scrupuleuse, de consacrer entierement son
temps a ses nouvelles responsabilités. De ce fait il ne put lire dans le principal
quotidien Toulonnais, I'article concernant l'incident dramatique survenu une
semaine du mois d’octobre. L’article rappelait que les randonnées, activités
bénéfiques pour la santé, ne pouvaient s’envisager, leurs difficultés étant diverses,
gu’en fonction des aptitudes des personnes qui veulent les entreprendre ; il
mentionnait aussi pour signaler les risques de ce loisir, qu’au cours d’une
promenade, un concitoyen distingué de la ville s’était tué en tombant d’'une pente
rocheuse rendue glissante par la forte pluie de la veille ; il était accompagné d’un
ami qui n’avait pu malgré son empressement le retenir dans sa chute mortelle. Des
témoins qui avaient assisté a la scene avaient affirmé que le malheureux n’était pas
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équipé convenablement et que la simple paire de chaussures de ville dont il était
chaussé ne convenait pas aux difficultés rencontrées. Le rocher de Roquebrune sur
Argens, cette admirable merveille naturelle, s’était montré ce jour-la cruel et ingrat
envers les hommes ; il avait oublié qu’un ermite habitait en permanence une de
ses grottes et 'accompagnait ainsi pour toujours dans la grace de Dieu dans sa
solitude. Le commissaire Yves Blanchard privé de son plein gré de cette
information, ne sut pas que le mort était le mari de Véronique et le randonneur qui
I"accompagnait, son ami Jacques Blondin.

PIERROT

Il était maigre Pierrot.

Il était maigre du bout de ses pieds jusqu’a son visage souffreteux.

Il était maigre et pauvre ; cela se voyait parce qu’il portait un pantalon qui
n’avait pas été acheté pour lui, mais sans doute pour un autre plus grand que lui.

L’été en short, il mettait avec ses sandales, des chaussettes.

Quand nous disions : Pierrot, tu as froid aux pieds ? Il riait, c’était sa réponse,
sa défense ; et bien gu’elle fat absurde, il ne trouvait rien d’autre a faire.

Plus grand il passa avec succes son examen d’entrée en sixieme, il entra donc
au lycée Peiresc a Toulon et fit tous les jours le trajet a pied pour s’y rendre, cela
faisait environ trois kilométres. A midi pour éviter un aller-retour éprouvant,
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invariablement il mangeait un quignon de pain fourré d’une barre de chocolat et
une banane, c’était son déjeuner, il ne s’en plaignait pas.

Quand nous lui disions : Pierrot tu as faim ? Il riait encore.

Jamais il ne se rebiffait, pourtant dans nos paroles d’enfant la cruauté était
toujours présente.

Il habitait avec sa grand-mére une petite maison pauvre comme ses
occupants ; pourvue pareillement d’une facade triste, aux fenétres disjointes, mal
peintes, qui nous regardaient d’un air morne.

Un jour Pierrot a disparu. Sans qu’il nous en avertisse il a quitté sa maison,
sa rue, son quartier ; on ne I'a plus revu.

Son absence a attristé certains d’entre nous, on avait le regret de s’étre
montré envers lui fort peu charitable ; 'impossibilité de pouvoir compenser notre
conduite passée nous serrait le cceur.

Il m’est apparu et ce fut la seule fois, sur un écran de télévision ; c’était une
émission qui présentait un petit cabaret de Paris ; jai reconnu Pierrot : vétu
pourtant d’une houppelande et le visage grimé, il riait comme toujours en
racontant des capucinades ; comme Paillasse il se moquait de lui-méme et
terminait son numéro d’une voix caverneuse.

Il déclamait : Pierrot, pourquoi t’a-t-on affublé du surnom d’un bateleur un
peu niais ? Ne cherche pas a comprendre ! Ne vaut-il pas mieux que tu te tournes
toi-méme en dérision, comme tu I’as toujours fait. Ris donc Pierrot, ris donc de tes
malheurs !
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Finalement Pierrot avait toujours su quoi faire, il préférait rire plutét que...

Je n’ai jamais plus revu Pierrot ; je ne peux me figurer son existence que
pénible et émaillée de détresse ; j’aurais tant voulu qu’il me conte, dans le calme
d’une journée de retrouvailles, sa vie passée, peut-étre moins malheureuse que je
ne I'imaginais. Enfant, supposant que jétais plus amene que les autres, il s’était
confié un jour a moi ; il me disait, prouvant par la que son esprit avait mQri avant
I'age :

- Plus tard, je veux m’occuper des enfants abandonnés, I'expérience que j’ai
d’une vie éprouvante, me fait croire que je pourrai devenir un bon éducateur !

- Je n’ai jamais pu trouver la réponse a la question que je me pose : Pierrot,
gue sont devenus tes réves ? Se sont-ils réalisés ?

LA FETE DU LIVRE

Il suffit parfois que I'on soit I'objet d’une sorte d’inspiration venue d’on ne sait
ou, pour que I'on s’encourage a se délivrer, en les abandonnant sur du papier, des
mots impudiques qui nous habitent et qui attendent que I'on ait la volonté de
prendre la plume pour gu’ils puissent vivre.

Il suffit aussi de I'ascendant de toutes sortes de choses ou d’une profonde
réflexion parfois d’'une pensée éthérée qui nous arrive inopinément lors d’une
promenade, d’'une flanerie... pour que des mots anciens, simples, savoureux,
familiers, appropriés, caractéristiques, évocateurs et j'en passe, soient écrits. Une
fois que nous les avons mis a la suite les uns des autres, ils nous transportent vers
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un état de délire qui nous incite a croire que nous sommes devenus des poétes que
I’on ne saurait assez estimer.

Je ne me souviens plus si cela m’est arrivé. Alors j'imagine !

Toulon un Samedi de Novembre, par une belle journée bleue.

La Féte du Livre. Sous un immense chapiteau blanc...

Les élus sont la. Leurs livres édités doivent leur procurer le bonheur
démesuré de partager leurs émois avec leurs lecteurs. lls sont 13, assis sur leur
chaise, ils ont tous un air emprunté, rangés comme des poireaux dans un jardin
bien ordonné.

lIs attendent intimidés les solliciteurs d’autographes derriere un alignement
de tables, ol sont empilés, a la disposition d’une cohorte populaire scrutatrice qui
les détaille, leurs ouvrages, ce sont eux les vedettes.

Moi, j'aimerais bien me libérer de la cohorte mouvante, et aller
modestement me glisser dans I'alighement des poireaux pour que I'on m’accorde
le privilege de voir les personnages de mon livre s’animer sous les yeux de mes
futurs lecteurs afin qu’ils puissent partager avec eux le bouquet de leurs
sentiments.

Emoustillé par des idées de gloire littéraire, je n’y vais pas par quatre
chemins ! Je tape fort | Voyant parmi les élus une accorte femme esseulée, j'ose :
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- Bonjour Madame ! Je viens d’écrire un livre ; afin d’économiser votre temps,
pouvez-vous me donner succinctement le conseil le plus profitable qui vous vient
a I'esprit et qui selon vous me donnera I'espoir de le voir publié ?

Je m’étais adressé a elle, mi par I'idée que les sentiments généreux qui
habitent naturellement le coeur des femmes, I'ameéneraient a considérer avec
bienveillance ma demande.

Jentendis...

- Monsieur, puisque votre livre est déja écrit, n’est-il pas trop tard ?

- En quoi cela change t-il mes chances ? Sans fausse modestie je le trouve
publiable mon livre, je vous prie alors de me donner Madame, un conseil pour un
livre déja écrit !

- Les éditeurs Monsieur, recoivent chaque jour des centaines de bouquins et
il y aura bientot plus de raconteurs que de lecteurs, il leur faut faire le tri ; vous
imaginez le travail... Il faut a votre livre une entrée en matiere séduisante ! Non cela
ne suffit pas ! Disons fracassante !

- Oui je vois, mais comment dés le début accrocher l'intérét des censeurs ?

- La premiere page Monsieur, la premiere page...Elle doit tout résumer, par
votre histoire racontée a son début, démontrer la grace et I'agitation subtile de
votre esprit ...
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- Madame, la premiéere page de mes écrits est la moins éloquente, je dirais
méme que le lecteur ne sera probablement intéressé qu’a partir de la quarantieme

page...

- Alors vous n’avez qu’a indigquer en guise de préface de commencer la
lecture de votre livre a la page quarante, mais franchement je doute qu’en utilisant
ce stratagéme vos chances d’étre publié soient sérieuses !

Accorte la dame, mais badine !

- Oui, je comprends, mais il faut bien que I'action monte en puissance, au
départ mes personnages ils sont tout neufs, tout propres, les divagations de leurs
esprits...non de leurs ames...bon, disons des deux a la fois, naissent lorsqu’ ils
atteignent I'age adulte ; a ce moment, c’est fou ce qui leur arrive, accident,
meurtres, égarements, femmes sublimées ; c’est beau tout ca !

- Sans doute ! Excusez ma franchise ; votre sujet me semble ennuyeux, un
peu ringard, non ? Et puis ne vaudrait- il pas mieux par les temps qui courent, que
vous écriviez dans un style novateur, quelque chose qui déride, qui étonne ?

- Quoi par exemple, dans toutes les formes d’expression, musique, sculpture,
peinture, littérature, on a tout essayé ; on a méme mis de la merde en boite, cela
n’est pas mon chemin...( Voir page 54, création de |'artiste italien Piero Manzoni,
adepte de I'Arte Povera).

- C'est quoi votre chemin ?
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- La pureté Madame, la pureté ! Et croyez-moi, a la trop chercher ou I'on
devient amorphe ou I'on devient fou, c’est d’ailleurs ce qui arrive aux personnages
de mon livre.

- La pureté, I'innocence, pour diriger vos personnages vers la sublime vertu,
il vous faut...

Derriere moi un grognement impatient lui coupant la parole, m’indiqua que
le monsieur qui attendait, n’en avait rien a faire de la pureté et de mes
balivernes...... cela nous a imposé le silence ; Il avait écouté a la porte ouverte de
I'indiscrétion, le drole, et notre conversation ne |'avait pas passionné.

Dés lors j'ai laissé la place, elle fut aussitot prise d’assaut par les
collectionneurs d’autographes et elle en a gribouillé des fadaises, la dame...

Depuis je n’ai pas trouvé, pourtant j'ai cherché, et je cherche encore ce
gu’elle aurait pu me dire la dame accorte assise derriere une table un samedi...

Vous ne pouvez pas savoir ce que ¢ca me mangue, ce qu’elle allait me dire !

Je suppose :

- Travaillez chaque phrase, non chaque mot, non chaque syllabe, non chaque
lettre ; elle aurait pu me dire ¢a !

Elle aurait eu sans doute raison de me donner ce conseil, mais bon !
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Alors ?

Alors j’'y suis bien allé a la féte du livre, mais je n’ai jamais 0sé m’adresser aux
élus ! Et le coup des poireaux c’était peut-étre pour me donner l'illusion que j’étais
a leur niveau !

Ou plutdét par un sentiment empreint de fatuité, de les placer au méme
niveau que moi !

Restons humbles, on ne va pas jouer dans la cour des grands.

Finalement j'aurais mieux fait de ne pas réver, parce que cela m’a porté un
coup au moral toutes ces histoires.

Cela ne fait rien ; je vais quand méme faire le dos rond pour quémander
gu’on publie le livre que je vais écrire !

Partagé entre I'abattement et I'espérance, je suppute mes chances !

Alors ?

Et bien alors j'écris, d’'un flot continu, j'aimerais oublier I'indispensable
ponctuation, les mots se mélangeant, suivant avec beaucoup de peine les idées, les
sentiments, les errances, comme une poésie...exprimant mes pensées sans les faire
passer par le filtre de la raison. Je n’y comprends plus rien, la poésie je ne I'aime,
douce a l'oreille, qu’en rimes mélodieuses comme la musique !
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Et puis zut, I’écriture par son indélébilité c’est en quelque sorte la vie gu’elle
rend immortelle ; cette vie ol tout ce qui est, se mélange : Le bien, le mal ; le oui,
le non ; le content, le dégu ; le bon, le méchant ; I'opinion improbable, I'idée juste ;
le bonheur, le malheur ; et ¢ca tourne sans cesse... comme dans le livre que j’écris a
nouveau, I'ancien n’ayant eu qu’une existence ponctuée de refus ; mais il faut bien
que je libere les personnages qui habitent mes réves : ils sont tous impatients de
naitre sous ma plume ! Il faut bien que je leur fasse ce plaisir !

PARADIGME CONTESTABLE

DES LETTRES FRANCAISES SYLLABIQUES ET ATONES

L’acte de lire est parfois captivant a ’exces, pourquoi se nourrit-on alors sans cesse de

ce choix ?

Lire pour le plaisir incommensurable de lire, nous conduit a écrire pour ressentir le
bonheur du partage !

Lire, relire, lire encore, jusqua ce que l'oubli efface [linutile, le discours

encombrant pour assimiler seulement I'essentiel.

Ecrire, pour se laisser entrainer par des personnages nés subitement, vers des chemins

inconnus.

Rédiger, gribouiller des critiques envers des écrivains, c’est parfois faire preuve
d’un brusque désir de leur nuire ; c’est aussi la marque de la jalousie de ne point
atteindre le talent qu’ils ont et qui nous fait défaut !

Il est nécessaire de placer la modération entre la critique acerbe et I’éloge
flatteur !

Néanmoins, est-il blamable de donner son sentiment particulier, dans la mesure ou
I'on admet que celui-ci, doit étre assujetti a un raisonnement juste et subtil ? Je
prends la liberté d’écrire cet ouvrage qui n’a aucune intention didactique, il a pour
seule ambition de me permettre d’exprimer mon point de vue.

Il est indubitable qu’une ceuvre littéraire symbolise la propre sensibilité de son
auteur. Sans étre un adepte intransigeant d’un misonéisme réducteur, je réfute
dans toutes les expressions artistiques actuelles, un avant-gardisme qui se veut
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sous le joug de la mode du temps. Mon approche personnelle de la poésie et de la
prose est plus intuitive que perspicace. Il faut cependant que dans les écrits les
facultés intrinseques que nous possédons, déterminent avec plus ou moins
d’intensité : « Le partage des émotions les plus simples. »

Cela étant, I'auteur doit étre le témoin des réalités de son époque, et par la-méme
suivre ses métamorphoses ; mais il faut dire aussi que souvent concernant les
habitudes humaines, rien ne change quel que soit le sujet, la propension a la
duplicité et a I'impudence calculée reste toujours présente. Donc I'évolution
permet tout. En poésie, un changement insurrectionnel a permis la création du
surréalisme. Cette école littéraire et artistigue contemporaine rejetant les
constructions logiques de I'esprit et laissant a I'imagination et a I'association des
idées tout leur arbitraire, a autorisé les médiocres a s’installer (peut-étre
temporairement) au panthéon des ceuvres littéraires. Exemple « L’anthologie de la
Poésie francaise de Jean Orizet ; éditions Larousse 2010, qui fait la part du lion aux
surréalistes.» Victor Hugo est a plaindre : lui qui erre dans des écrits comparant ce
génie au tres contesté surréaliste : Louis Aragon.

Dans les ceuvres completes de Georges Brassens, au Cherche Midi ; lire page 1062
I"article signé Gilles Colin, Aragon a-t-il cambriolé I’église de Bon-Secours ?

Que dire et que faire, lorsque ni I’envie, ni un talent non défini, ne vous poussent
a une quelconque étude ? Je n’ai pas de prédispositions naturelles pour étre auteur
de biographies, et méme si je les possédais, je me garderais bien de dévoiler dans
mes recherches un détail déplaisant de la vie d’'une poétesse ou d’un poete aimés,
ce qui aurait pour conséquence d’assombrir a mes yeux I'image chére que je m’en
étais faite.

L’exemple qui va suivre, tiré d’un livre de Jean Anglade, me conforte dans ma
volonté d’ignorer volontairement la connaissance de |'existence de certains
hommes de lettre portés au pinacle.

Je dirais que I'ceuvre importante de Jean Anglade empreinte de toutes formes
d’humanité, de réflexions morales et de vérités historiques, a eu un effet inattendu
sur mes choix littéraires. Le temps seul décide du mérite des ouvrages, et il serait
temps pour cet auteur, a la renommée justifiée, de franchir les portes des pouvoirs
dictatoriaux qui régissent les lettres francaises.

J'ai puisé dans la lecture de ses livres un précepte de modération : discerner ce qui
est convenable et limiter ce qui peut heurter la sensibilité du lecteur.

Tiré d’un livre de Jean Anglade

Une vie en rouge et bleu
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L’Allemagne inventa la guerre sous-marine. Non point celle qui consiste a envoyer
par le fond des navires de guerre ennemis, chose légitime, mais a couler des
paquebots transportant des passagers civils et des neutres, comme ceux du
LUSITANIA. Ce naufrage calamiteux donna plus tard a I’écrivain Marcel Proust,
encore obscur mais pas pour longtemps, I’'occasion de se moquer des bourgeois peu
atteints par la guerre qui se nourrissaient bien, se divertissaient bien, se
protégeaient bien des grandes douleurs :

Madame Verdurin reprit son premier croissant le matin ou les journaux narraient le
naufrage du LUSITANIA. Tout en trempant le croissant dans le café au lait et
donnant des pichenettes a son journal pour qu’il pit se tenir grand ouvert sans
qu’elle edt besoin de détourner son autre main des trempettes, elle disait : « Quelle
horreur ! Cela dépasse en horreur les plus affreuses tragédies ! » Mais la mort de
tous ces noyés ne devait lui apparaitre que réduite au milliardiéme car, tout en
faisant, la bouche pleine, ces réflexions désolées, I'air qui surnageait sur sa figure,
amené la probablement par la saveur du croissant, si précieux contre sa migraine,
était plutét celui d’une douce satisfaction. (Un amour de Swan.)

Voila comment Proust décrit la bourgeoise de 1915. Lui-méme millionnaire en franc-
or, entouré de domestiques, se tenait bien au chaud et bien tranquille dans son
appartement parisien, excursionnant en voiture, passant I’été au frais dans un hétel
de CABOURG, apres avoir obtenu plusieurs certificats médicaux pour ne pas étre
mobilisé.

Les permissionnaires qui revenaient de la capitale racontaient que les parisiens
réformés ne s’ennuyaient pas. lls buvaient I’apéro aux terrasses des brasseries ; les
thédtres continuaient leurs spectacles, farces de Labiche ou de Feydeau. Le Ritz
continuait de recevoir la fine fleur de la société.

Cavaliers et amazones avaient repris le chemin des allées. Le concours des roses se
tenait toujours a Bagatelle. L’académie Goncourt, composée de dix couverts, apres
avoir renoncé au repas chez Bruant en 1914 et en 1915, avait retrouvé ses assiettes.
Les familles aisées continuaient de prendre des vacances. Jamais la Céte d’Azur
n’avait recu tant de beau monde.

En écrivant ce paragraphe, Jean Anglade fait ceuvre de vérité, mais cette vérité a
eu pour conséguence apres sa lecture, d’amoindrir la belle mais fallacieuse image
gue je m’étais faite de Proust. L'état d’ame empreint d’une raffinée indolence de
cet écrivain contemplatif mondain, le conduit souvent vers des entendements
nébuleux. || mérite cependant, vu son talent, (malgré une cordialité, et une
tempérance qu’il n’attribue pas souvent a ses semblables) notre indulgence.
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L’exposé objectif des faits est louable ; seule la calomnie est odieuse, (c’est d’abord
rumeur légeere, petit vent rasant la teerre, puis doucement, vous voyez calomnie,
s’enfler, s’enfler en grandissant)...

Lisez : Une Vie en Rouge et Bleu de Jean Anglade ; récit intéressant, sincére, ou
notre Pagnol auvergnat fait aussi ceuvre d’historien.

Jean Anglade a-t-il été bien inspiré de dévoiler certains faits désobligeants de la vie
de Proust, je n’en dirai rien ; je pense cependant que les livres publiés
régulierement par nos écrivains contemporains, étiquetés par avance comme
« chefs-d’ceuvre, » et dont la renommée usurpée est exagérée ont di
mécontenter Jean Anglade et ainsi provoquer cette critique.

On peut prendre aussi un exemple différent, Le Caravage : cet artiste novateur
« malgré une existence de fieffé coquin, » fut peut-étre le plus grand peintre que
la péninsule nous ait donné.

Restons-en-la, il vaut mieux ! Jugeons I'ceuvre, pas celui qu’il I'a faite !

Retournons plutdét a mon propre ressenti : Je préféere employer mon temps a lire
tout ce qui peut satisfaire mon esprit.

MAUPASSANT :
En somme, le public est composé de lecteurs nombreux qui nous crient :

- Consolez-moi.

- Amusez-moi.

- Attristez-moi.

- Attendrissez-moi.

- Faites-moi révez.

- Faites-moi rire.

- Faites-moi frémir.

- Faites-moi pleurer.

- Faites-moi penser.

Seuls, quelques esprits d’élite demandent a I'artiste : « Faites-moi quelque chose
de beau, dans la forme qui vous conviendra le mieux, suivant votre tempérament. »
L’artiste essaie, réussit ou échoue.

Concernant La poésie, cet art phonétique et déclamatoire qui consiste a

composer des ouvrages en vers, assujettis aux regles fixées et rigoureuses de la
prosodie est indubitablement devenue inaccessible a nos esprits trop paresseux.
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Qu’elle est difficile, et pour beaucoup insurmontable, la réalisation de cette
conception littéraire !

FLAUBERT, n’encourageait-il pas Louise COLET au travail assidu en lui donnant
BOUILHET pour exemple : « Tu admires la facture de BOUILHET. Il a passé dix jours
pour changer deux vers. « Lettre a Louise. 5.6 mars1853. »

Peu m’importe aussi les savantes études qui classent les poésies suivant des
épithetes qui ne sont a mes yeux qu’approximatives : qu’elles soient : lyriques
(odes, chants, hymnes), tragiques (élégies, cantates), dramatiques, didactiques
(épitres, satires, fables) fugitives (sonnet, rondeau, ballades) etc.... mais aussi
suivant le theme qu’elles explorent : poésies sacrées, morales, philosophiques, et
pour conclure leur style c'est-a-dire la maniére de penser de leurs auteurs : poésies
élevées, familieres, badines, etc...

Seule me plait la définition de SULLY-PRUDHOMME :
La poésie, c’est 'univers mis en musique par le cceur.

Ou vont mes préférences :

Elles vont vers ce que Madame de STAEL définit comme une possession
momentanée de tout ce que notre ame souhaite, cette perception parait
incompatible avec le jugement de BOILEAU, je cite : De temps en temps, au moins
dans l'art littéraire, a I'"heure du classicisme, I'esprit et la raison réussissent a
mettre une sourdine aux cris du cceur et aux soupirs de I'ame.

On peut néanmoins s’octroyer le droit de s’évader des contraintes d’un
classicisme rigoureux contraignant, mais aussi par souci de clarté, garder une forme
phonétique plaisante a I'oreille !

Ne mélons pas le genre grotesque au sublime, finalement, en poésie je préfere
le poétaillon au surréaliste!

Peut-on déterminer avec netteté une quelconque harmonie entre ces hypothéses
qui paraissent au demeurant paradoxales ? Peu importe, je considere que I'ame a
depuis les premiers temps inspiré les chants des troubadours, eux-mémes nés de
I’esprit chevaleresque et du christianisme, et que les cris du coeur ne sont jamais
absents dans I'art poétique. La poésie je ne I'aime douce a l'oreille qu’en rimes
mélodieuses comme la musique.

Doit-on ignorer la barriere des écoles ; pourquoi pas apres tout ?

Mon désir insatiable se satisfait de ces poésies familiéres qui interrogent I'ame,
poésies peu inspirées par un intellectualisme réducteur qui se veut dans son
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expression étre le témoin exacerbé des évenements épisodiques et fugitifs du
temps contemporain.

Dans les anthologies actuelles certaines poésies me sont difficilement
compréhensibles, avant-gardistes elles imposent aux lecteurs des textes qui ne
peuvent d’aprés moi que les détourner de cet art.

Premier exemple :
LE SONGE DU PARFUM

Les canards sément
Des poignées de graines noires
Dans le ciel apprivoisé
Une mesure indicible
Ombres et lumiéres raient
Les reflets fragiles a travers
Les brumes basses
Une porte s’ouvre seule
La blancheur contient un lit
De songe et de parfum
Pour un hiver qui ferme les yeux

André MIGUEL poeéte né en 1920
Selon lui le poete doit se heurter a la brutalité du monde et a la brutale
contingence, (contingence : possibilité qu’une chose arrive ou n’arrive pas).

Deuxiéme exemple :
CHANT UN

Qui
et de ce mot lancé
est-ce vers toi ou bien vers qui
la vieille plainte déchire
chacun confond le sang et le savoir
il y a fuite d’avenir
0 les dents
Et derriere elles ces levres de vent
ou va et vient le golt du présent
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le compte n’y est plus qui faisait le jour
la lumiére penche et
la-haut vient le bleu terrible
Et que veux tu si la beauté
Tient au passé toujours c’est
Comme le pied a la chaussure
Nous admirons ceux qui ne peuvent pas mourir
Car ils sont la nature que nous ne sommes pas

Bernard NOEL poéte né en 1930

Sa démarche : qui suis-je quand je parle ; I'écriture s’établit dans le rapport du
corps au texte, mais un rapport qui est souvent en porte-a-faux car l'identité fuit
sans cesse comme se disloque sans cesse le je ou le moi.

Troisieme exemple :

LA POESIE EST INADMISSIBLE.
D’AILLEURS ELLE N’EXISTE PAS.

Les beaux comme les laids semblent jubiler apres
Toute la poussiere, I'aimant, le somptueux repas,
L’allumage, le repassage des manteaux des rois mages
Apres tout le mouvement d’allée et venue des magots
A leur éternelle stabilité.

Denis Roche poéte né en 1937

Je me consacre a I'étude approfondie du langage, les poémes devenant eux-
mémes objets de recherche ou éléments d’une interrogation sur les rapports du
signifiant et du signifié. La poésie est inadmissible d’ailleurs elle n’existe pas. Le
cOté iconoclaste puis reconstructeur d’une poésie-matiere fabriquée, le cas
échéant a coup de ciseaux, peut a certains égards étre considéré comme stimulant.

Ces exemples sont tirés de I'anthologie de la poésie francaise de Jean ORIZET
éditions LAROUSSE juin 2010 ; un tiers de cette anthologie est consacré aux poétes
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surréalistes et ignore les poétes qui ont bercé mon enfance : Samain, Coppée,
Richepin, Jammes et tant d’autres. Oublier volontairement des écrivains
estimables est contraire a la probité intellectuelle. Bien que modeste artisan de
I’écriture, je sais reconnaitre dans leurs écrits la signature des écrivains
remarquables. Les surréalistes, évolution, révolution ? Caricaturistes au nom de la
délivrance, libertaires, utopistes intellos... ? Dire que l'on ose publier : ce
commentaire: LOUIS ARAGON : sa longue vie passionnée, fait de cet écrivain une
des figures de la littérature Francgaise du vingtieme siecle a rapprocher, pour le
siecle précédent, de celle de VICTOR HUGO.

Aragon thuriféraire dévoué d’un parti politiqgue pour le moins tortueux déclarait :
J'ai toujours dit sans prudence au grand jour mes pires pensées, et je ne me suis
pas retiré quand on est venu me cracher au visage...Il suivait sans état d’ame les
instructions de son parti politique et en toute conscience déclarait : « Pour une
goute de sang Viet, doit mourir un Francais ! »

Je vous propose un intéressant sujet d’étude : Louis Aragon se rendait souvent
dans les églises : était-il animé par un acte médité de contrition ?

VOLTAIRE

- Oui Platon, tu dis vrai ; notre ame est immortelle ;
C’est un Dieu qui lui parle, un Dieu qui vit en elle.
Et d’ol viendrait sans lui ce grand pressentiment,
Ce dégo(t des faux biens, cette horreur du néant ?

BOILEAU

Craignez- vous pour vos vers la censure publique
Soyez-vous a vous-méme un sévere critique....
Soyez plutdét macgon si c’est votre talent,
Ouvrier estimé dans un art nécessaire,
Qu’écrivain du commun ou poete vulgaire !

On trouve dans de multiples exemples pris dans tous les domaines de I'art, qu’ils
soient : poétiques, picturaux, statuaires, etc. un espace d’inspiration commun. Les
artistes se disent animés par les souffles ardents du cceur et par la substance
pensante de l'esprit. Si I'esprit pense et l'intelligence comprend, il est bon de
rappeler que la raison doit commander !

Voici ce qu’en pense Voltaire :

La raison est de I'homme et le guide et I'appui,
Il 'apporte en naissant, elle croit avec lui,
C’est elle qui, des traits de sa divine flamme,
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Purifiant son coeur, illuminant son ame,
Montre a ce malheureux, par le vice abattu
Que la félicité n’est que dans la vertu.

A I’heure actuelle il est bien de dire (c’est la mode) : tout est poésie, c’est une
affirmation contemporaine universelle qui me déconcerte. Il est offensant par
contre d’entendre, dans notre monde mercantile : « tout cela n’est que poésie »
comme si cela était une offense de s’entretenir des choses passant par le principe
des facultés sentimentales !

Premier exemple...

PIERO MANZONI artiste Italien adepte de (I'Arte Povera né en ltalie), influencé
aussi par les ready-mades de MARCEL DUCHAMP a mis sa merde en boite, ceuvre
réalisée en 1961, 90 boites etc....

Si cela vous inspire, je peux vous lire d’autres poésies du méme genre, ou si cela
vous intéresse, la boite numéro 80 est visible au Museo del Novecento de Milan.

Deuxiéme exemple...

Rien ne « SOULAGES » aussi ma pensée de cet affront qu’a subi I'abbaye de
CONQUES en Aveyron de se voir restaurée de vitraux barbouillés d’une facture
aussi insignifiante. Il faut a cet artiste une sacrée dose de fatuité pour s’arroger le
droit d’entacher un monument historigue mystique aussi merveilleux ; et au
ministre qui a laissé faire I'insolence d’un parvenu ; certainement plus intéressé
gu’intéressant.

L’outrance nous conduit vers I'outrage.

D’aprés RACINE :

Cet outrenoir emprunté

Dont-il eut soin de peindre et d’enlaidir les surfaces

Pour réparer des ans l'irréparable outrage.

De mémoire, PICASSO disait : On peut copier les autres, c’est louable,

Se copier soi-méme c’est une imposture.

Les artistes parfois s’égratignent : mais qu’il est plaisant de les lire !
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On raconte qu’ANATOLE FRANCE, voyant sur une couronne mortuaire
I'inscription « Offert par les joueurs de boules de Neuilly » aurait

murmuré « Tiens ! Un vers de COPPE ».

Les poétes maudits du temps de COPPE (Verlaine, Rimbaud, Charles Cros),
aimaient a pasticher ses dizains.

De son co6té, il avait commenté ainsi le sonnet des VOYELLES :

Rimbaud, fumiste réussi
Dans un sonnet que je déplore,
Veut que les lettres O.E.I
Forment le chapeau tricolore.
En vain le décadent pérore,
Il faut sans « mais », ni « car », ni « si »
Un style clair comme "aurore ;
Les vieux Parnassiens sont ainsi !

De RIMBAUD ce génie singulier, tout est jeunesse et témérité chez RIMBAUD.
LES EFFARES

Noirs dans la neige et dans la brume,
Au grand soupirail qui s’allume,
Leur dos en rond.

A genoux, cing petits- misére !
Regardent le boulanger faire
Le lourd pain blond.

lls voient le fort bras blanc qui tourne
La pate grise et qui I'enfourne
Dans un trou clair.
lls écoutent le bon pain cuire,
Le boulanger au gras sourire
Chante un vieil air.

IIs sont blottis, pas un ne bouge,
Au souffle du soupirail rouge
Chaud comme un sein.
Quand pour quelgue médianoche,
Faconnée comme une brioche
On sort le pain ;

Quand sous les poutres enfumées
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Chantent les croutes parfumées
Et les grillons.
Que ce trou chaud souffle la vie,
lls ont leur ame si ravie
Sous leurs haillons,

lls se ressentent si bien vivre,
Les pauvres petits pleins de givre,
Qu'ils sont la tous,
Collant leurs petits museaux roses
Au treillage, chantant des choses
Entre les trous,

Mais bien bas comme une priére,
Repliés vers cette lumiere
Du ciel rouvert,
Si fort qu’ils crevent leur culotte
Et que leur chemise tremblote
Au vent d’hiver.

J’aime souvent quand un tempérament mauvais m’assaille, me laisser conduire
par le hasard, « celui-ci fait parfois bien les choses, » et qguand ma main attrape
parmi tant d’autres, le livre Dominique d’Eugene FROMENTIN, j'en lis quelques
passages et cela suffit a mon bonheur. Combien aussi m’apaisent les lectures qui
vont suivre :

Francis JAMMES

Provincial solitaire, 1868-1938, ami de Mallarmé, Gide, Claudel, son ceuvre
principale : De I'angélus de I'aube a I'angélus du soir.

ROSAIRE

Par la mere apprenant que son fils est guéri,
Par I'oiseau rappelant I'oiseau tombé du nid,
Par I’'herbe qui a soif et recueille 'ondée,
Par le baiser perdu par I'amour redonné,
Et par le mendiant retrouvant sa monnaie :
Je vous salue, Marie.
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Par le petit garcon qui meurt prés de sa mere
Tandis que des enfants s"amusent au parterre ;
Et par I'oiseau blessé et ne sait pas comment
Son aile tout a coup s’ensanglante et descend ;
Par la soif et la faim et le délire ardent :

Je vous salue Marie.

Par les gosses battus par I'ivrogne qui rentre,
Par I’ane qui recoit des coups de pieds au ventre,
Par I’humiliation de I'innocent chatié,

Par la vierge vendue qu’on a déshabillée,
Par le fils don la mere a été insultée :

Je vous salue Marie
Résurrection
Par la nuit qui s’en va et nous fait voir encore
L’églantine qui rit sur le coeur de I'aurore,
Par la cloche pascale a la voix en allée
Et qui le Samedi-Saint, a toute volée
Couvre d’alléluias la bouche des vallées :

Je vous salue Marie.

MARCELINE DESBORDES-VALMORE
LES ROSES DE SAADI

J'ai voulu ce matin te rapporter des roses ;
Mais j’en avais tant pris dans mes ceintures closes
Que les nceuds trop serrés n’ont pu les contenir....

JOSEPHIN SOULARY
LES DEUX CORTEGES

Deux corteges se sont rencontrés a |'église.
L’'un est morne : - il conduit le cercueil d’'un enfant ;
Une femme le suit, presque folle, étouffant
Dans sa poitrine en feu le sanglot qui la brise.

L’autre c’est un baptéme ! —au bras qui le défend
Un nourrisson gazouille une note indécise ;
Sa mére lui tendant le doux sein gqu’il épuise,
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L’embrasse tout entier d’un regard triomphant !

On baptise, on absout et le temple se vide.
Les deux femmes, alors, se croisant sous |'abside,
Echangent un coup d’ceil aussitot détourné ;

Et- merveilleux retour qu’inspire la priére
La jeune mere pleure en regardant la biere,
La femme qui pleurait, sourit au nouveau-né !

ALBERT SAMAIN
IL EST D’ETRANGES SOIRS...

Il est d’étranges soirs ou les fleurs ont une ame,
Ou dans l'air énervé flotte du repentir,
Ou sur la vague lente et lourde d’un soupir
Le coeur le plus secret aux levres vient mourir.
Il est d’étranges soirs ou les fleurs ont une ame,
Et, ces soirs- 13, je vais tendre comme une femme.

Il est de clairs matins, de roses se coiffant,

Ou I’'ame a des gaités d’eaux vives dans les roches,
Ou le coeur est un ciel de Paques plein de cloches,
Ou la chair est sans taches et I'esprit sans reproches.
Il est de clairs matins de roses se coiffant,

Ces matins-la je vais joyeux comme un enfant.

Il est de mornes jours, ou, las de se connaitre,
Le coeur vieux de mille ans, s’assied sur son butin,
Ou le plus cher passé semble un décor déteint,
Ou s’agite un minable et vague cabotin.

Il est de mornes jours las du poids de connaitre,
Et ces jours-13, je vais courbé comme un ancétre.

Il est des nuits de doute, ou I'angoisse vous tord,
Ou I'ame au bout de la spirale descendue,
Pale et sur 'infini terrible suspendue,
Sent le vent de I'abime, et recule éperdue !
Il est des nuits de doute, ou I'angoisse vous tord,
Et, ces nuits-la, je suis dans 'ombre comme un mort.



CHARLES BAUDELAIRE

LES HIBOUX
Sous les ifs noirs qui les abritent,
Les hiboux se tiennent rangés
Ainsi que des dieux étrangers,
Dardant leur ceil rouge. lls méditent.

Sans remuer ils se tiendront
Jusqu’a I’heure mélancolique
Ou poussant le soleil oblique,
Les ténebres s’établiront.

Leur attitude au sage enseigne
Qu’il faut en ce monde qu’il craigne
Le tumulte et le mouvement;

L’homme ivre d’une ombre qui passe
Porte toujours le chatiment
D’avoir voulu changer de place.

LEO FERRE
LES MORTS QUI VIVENT
Les morts ont des anges gardiens en perles fines
Serties et mortuaires en couronnes d’adieu
IIs sont riches ces morts qui s’en vont a matines
Prier pour des vivants qui n’ont plus besoin d’eux
Il est des morts qui font germer les fleurs des champs
Et ces bourgeons d’amour sentent la remembrance
Et font au cimetiere un relief d’ortolans
Ou viennent picorer les oiseaux du silence....

MIGUEL ZAMACOIS

LA LEGENDE DU ZEPHYR



Le souffle qui remue imperceptiblement
Cette jeune glycine autour du vieux sarment
C'est I’'ame d’un zéphyr dont je connais I’histoire
Pour I’avoir déchiffrée un jour dans un grimoire
Dong, jadis un zéphyr flanant, musant, révant
Entra dans un trés vieux castel en coup de vent
Et Iéger, étourdi, frola de son haleine
Une enfant de seize ans qui filait de la laine.
Ses yeux étaient du bleu de ce lac languissant
Dont il avait ridé la surface en passant.
L’enfant pour rétablir la coquette harmonie
De I'ondulé repli d’'une boucle fournie
Eut un geste du bras, de la main et des doigts
Si triste, si troublant et si chaste a la fois
Que le petit zéphyr, faiseur de pirouettes
Qui comptait ses amours au saut des girouettes
Coutumier du mensonge et gaspilleur d’aveux
Pour I’avoir vu passer ses doigts dans ses cheveux
Sentit qu’il n’aurait plus désormais d’autre reine
Que I'enfant de seize ans qui filait de la laine
Et des lors, la fillette entraina sur ses pas
Un amant éperdu qu’elle ne voyait pas.

Et lui fut tout heureux de pouvoir étre encore
L’amoureux inconnu qui passe et qu’on ignore.
Dés qu’il apercevait ses beaux yeux rembrunis
Il courait lui chercher des chansons dans les nids.
Ne pouvant apporter toutes les fleurs en gerbe
Il allait lui cueillir des papillons dans I’herbe
Tous ceux des bois, des prés, des jardins, des bosquets
Et quand il avait fait doucement des bouquets
De rubis palpitant, de nacre, d’or ou d’ambre
Son souffle doucement les jetait dans la chambre.
Parfois jusqu’en Provence il allait voyager
Pour revenir plus lourd des parfums d’oranger.
A chacun de ses maux il avait un remeéde
Si la nuit était froide il se faisait plus tiede.

Si I'air était brllant et le ciel orageux
Il rapportait du frais des grands sommets neigeux.
Quand elle avait un livre, effronté, comme un page
Il soufflait a propos pour lui tourner la page.
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Puis quand elle dormait dans son petit dodo
Le zéphyr doucement écartait les rideaux.

Il mélait, pour avoir de son corps quelque chose
Son souffle au souffle pur de la bouche mi-close
Longtemps il contemplait I’harmonieux dessin
Des petits doigts dormant sur la rondeur du sein
Et tout énamouré pour apaiser sa fievre
Sans qu’elle e(it a rougir la baisait sut les lévres.

Hélas, un jour, vétu d’un somptueux pourpoint
Un seigneur arriva que |'on n’attendait point :
Il était jeune et fier et venait d’Aquitaine
Pour épouser I'enfant qui filait de la laine....

La Légende du Zéphyr de Miguel Zamacois est un merveilleux poeme, je ne résiste
pas au plaisir d’inciter votre curiosité, j'use pour cela d’une finesse d’esprit | Apres
avoir lu le début de cette ceuvre admirable, que peut-il bien arriver au faiseur de
pirouettes ? A vous de le découvrir !

Georges BRASSENS met en musique un choix de strophes du poeme Rosaire sous
le titre la Priere. Francis JAMMESa rarement quitté son Béarn natal, longs séjours
dans le département de I’Aisne dans les années suivant son mariage avec
Geneviéve Goedorp, le couple aura sept enfants. Aprés avoir lu Clara D’EIIEBEUSE
Je lui rends modestement hommage :

Ecoutant ton appel je m’en vais dans les bois
Par les sentiers ombreux, chercher je ne sais quoi,
Suivant les souffles d’air les bruits de la nature,
Le doux chant d’un oiseau, d’un ruisseau le murmure.

Mal m’en a pris J'ai découvert dans 'ombre
A I’abri d’un bosquet sous les feuilles une tombe,
Ou demeurent un corps pur, une ame de douceur
De jeune fille aimante qui croyait au bonheur.

Jailu

Dans la pierre incrustée simplement de ces mots :
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Passant de Clara D’Ellébeuse, voici le tombeau ;
Elle qui d’un baiser cru I'’enfant venu,
Tel celui de Marie, un fils naissant des nues,
Pour te rejoindre Seigneur,
Sans une plainte sans pleurs,
Cet étre immaculé plus riche gu’un diamant,
A, I'instant d’'un murmure, froissé le firmament.

AUGUSTE BRIZEUX

Poete romantique Breton né a Lorient 1803 mort a Montpellier 1858. Un prétre
réfractaire Marie-joseph Lenir lui inculquera des rudiments de philosophie et de
théologie. Alfred de Vigny et Sainte —Beuve vanteront les mérites de ses
premiers écrits.

LE CONVOI DE LOUISE

Quand Louise mourut a sa quinzieme année,
Fleur des bois par la pluie et le vent moissonnée,
Un cortege nombreux ne suivit pas son deuil ;
Un seul prétre en priant conduisit le cercueil ;
Puis venait un enfant, qui d’espace en espace,
Aux saintes oraisons répondait a voix basse ;
Car Louise était pauvre, et jusqu’en son trépas
Le riche a des honneurs que le pauvre n’a pas.
La simple croix de buis, un vieux drap mortuaire,
Furent les seuls appréts de son lit funéraire ;
Et quand le fossoyeur soulevant son beau corps,
Du village natal 'emporta chez les morts,

A peine si la cloche avertit la contrée
Que sa plus douce vierge en était retirée.

Elle mourut ainsi. Par les taillis couverts,

Les vallons embaumés, les genéts, les blés verts,
Le convoi descendit au lever de I'aurore,
Avec toute sa pompe avril venait d’éclore,

Et couvrait en passant une neige de fleurs
Ce cercueil virginal et le baignait de pleurs ;
L’aubépine avait pris sa robe rose et blanche ;
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Un bourgeon étoilé tremblait a chaque branche ;
Ce n’était que parfums et concerts infinis ;
Tous les oiseaux chantaient sur le bord de leurs nids.

Ce poeme a inspiré mon poeme : Marie

L’inspiration : il est facile de comprendre qu’elle nous est suggérée par nos propres
émotions nées elles-mémes spontanément lors de circonstances diverses, fortuites
et enrichissantes.

Exemples :
Le génie LAMARTINE 1790-1869 dans son merveilleux poeme :
L'isolement

Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumieres,
Vains objets dont pour moi le charme est envolé ?
Fleuves, rochers, foréts, solitudes si chéres,

Un seul étre vous manque et tout est dépeuplé !

Nicolas-germain LEONARD
1744-1793 poésies pastorales et champétres,

Un seul étre

Rossignols qui volez ou I'amour vous appelle
Que vous étes heureux, que vos destins sont doux !
Que bientdét ma DORIS me verrait aupres d’elle
Si j’avais le bonheur de voler comme vous !

Et maintenant grand dieux ! Quelle est mon infortune !
De mes plus chers amis, je méconnais la voix
Tout ce qui me charmait m’afflige et m’importune :
Je demande DORIS a tout ce que je vois !
Un seul étre me manque et tout est dépeuplé !
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On peut excuser Lamartine, son génie lui permettait ce plagiat.

Cette étude superficielle dévoile mes ignorances, mais révele aussi mes propres
émotions. Au temps de notre adolescence, par défaut de posséder d’autres
moyens de calmes délassements, nous avons tous lu : LA GUERRE DU FEU, LES
TROIS MOUSQUETAIRES, HELGVOR DU FLEUVE BLEU...Et bien d’autres lectures
divertissantes...

Ou instructives :
HONORE DE BALZAC
CODE DES GENS HONNETES

Les voleurs ont existé de tout temps, ils existeront toujours. lls sont un produit
nécessaire d’'une société constituée. Le vrai talent est de cacher le vol sous une
apparence de légalité : on a horreur de prendre le bien d’autrui, il faut qu’il vienne
de lui-méme ; la est tout I’art. Les voleurs adroits sont recus dans le monde, passent
pour d’aimables gens. Si, par hasard, on trouve un coquin qui ait pris tout
bonnement de I'or dans la caisse d’un avoué, on I'envoie aux galéeres : c’est un
scélérat, un brigand. Mais, si un proces fameux éclate, 'homme comme il faut qui
a dépouillé la veuve et I'orphelin trouvera mille avocats dévoués....

On ne saurait nier l'utilité des voleurs dans l'ordre social et dans le
gouvernement....

Que deviendrait-on le jour qu’il n’y aurait plus par le monde que de honnétes gens ?
On s’ennuierait a la mort ; il n’y aurait plus rien de piquant : on prendrait le deuil le
jour ou il ne faudrait plus de serrures....

VICTOR HUGO

Certains intellectualistes obstinés reconnaissent I'immense talent de cet écrivain
tout en oubliant de mesurer dans les écrits de ce génie, I'empreinte immanente de
sa miséricordieuse et pure inspiration. Victor HUGO a toujours de grandes et
familiéres histoires a raconter. Moi qui n’ai jamais eu de prédispositions pour
entreprendre des études sérieuses, jai connu dés mon plus jeune age le
confinement livresque de la légende des siecles, Des Voix Intérieures. (Une nuit
gu’on entendait la mer, Les pauvres gens, Booz endormi, Le crapaud). Cette ceuvre
formatrice est toujours empreinte d’humanité. Peu d’écrivains peuvent prétendre
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contribuer, grace a leurs ceuvres, a I'élévation efficiente de la conscience des

jeunes esprits.

L’AIGLE DU CASQUE

Les motifs du combat étaient sérieux, certes :
Mais ni le patre errant dans les landes désertes,
Ni ’'Hermite adorant dans sa grotte Jésus,
Personne sous le ciel ne les a jamais sus ;

- Bonjour, roi.

- Bonjour, Roi.

Je viens te demander raison. Tu sais pourquoi ?

L’huissier fit le signal. Allez ! Tous deux partirent.

Ainsi deux éclairs vont I'un vers I'autre et s’attirent.

L’enfant aborda ’lhomme et fit bien son devoir ;
Mais ’lhomme n’eut pas I'air de s’en apercevoir.
Tiphaine, tel qu’un roc, immobile et debout,
Méditait, et I'enfant s’essoufflait. Tout a coup
Tiphaine dit : « Allons ! » Il leva sa visiére,

Fit un rugissement de béte carnassiére,

Et riant de fureur, haletant,

Il tua I'orphelin et dit : « Je suis content ! »
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Ainsi rit dans son antre la Tarasque.
Alors I'aigle d’airain qu’il avait sur son casque,
Et qui, calme, immobile et sombre, I'observait,
Cria : « Cieux étoilés, montagnes que revét
L'innocente blancheur des neiges vénérables
O fleuves, 6 foréts, cédres, sapins, érables,
Je vous prends a témoin que cet homme est méchant ! »
Et, cela dit, ainsi qu’un piocheur fouille un champ,
Comme avec sa cognée un patre brise un chéne,
Il se mit a frapper a coup de bec Tiphaine ;
Il lui creva les yeux ; il lui broya les dents ;
[l lui pétrit le crane en ses ongles ardents
Sous I'armet d’ou le sang sortait comme d’un crible,

Le jeta mort a terre, et s’envola terrible.

EN VOYANT PASSER DES BREBIS TONDUES
Les sombres vents du soir soufflent de tous cotés.
O brebis, 6 troupeaux, 6 peuples, grelottez.

Ou donc est votre laine, 6 marcheurs lamentables ?
Allez loin de vos toits, et loin de vos étables,
Sous le givre et la pluie, allez, allez, allez !

Ou donc est votre laine, 6 pauvres accablés,
Vous qui nourrissez tout, hélas ! Et qu’on affame :

Peuple, ou donc sont tes droits ? Homme, ol donc est ton ame ?



Constructeur, polisseur, ou donc est ta maison ?

Ou donc sont les esprits mis sous votre tutelle,
Docteurs ? Et ta pudeur, 6 femme, ou donc est-elle ?
Hélas ! J’entends sonner les clairons triomphants !
Vierge, ou sont tes amours | Meéres, ou sont tes enfants ?
Grelottez, 6 bétail dépouillé, pauvres étres !

Votre laine n’est pas a vous, elle est aux maitres,

Elle est a ceux pour qui le chien aboie, a ceux
Qui sont les rois, les forts, les grands, les paresseux !

A ceux qui pour servante ont votre destinée !

C’est a vous cependant que Dieu 'avait donnée,
Cette laine sacrée, et dans la profondeur
Dieu maudit les ciseaux lugubres du tondeur !

Ah | Malheureux en proie aux heureux ! Honte aux maitres !
Ou donc sont ces bergers qu’on appelle les prétres ?
Nul ne te défend, peuple, 6 troupeau qui m’est cher,

Et 'on te prend ta laine en attendant ta chair.....

JEAN RICHEPIN

L’ODYSSEE DU VAGABOND.

Ce vieux, poilu comme un lapin,

Qui s’en va mendiant son pain,
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Clopin-clopant, clopant-clopin.

Ou va-t-il ? D’ou-vient-il ? Qu’importe !
Suivant le hasard qui 'emporte

Il chemine de porte en porte.

Un pied nu, I'autre sans soulier,
Sur son baton de cornouiller,

Il fait plus de pas qu’un roulier.

Il dévore en révant les lieues
Sur les routes a longues queues

Qui vont vers les collines bleues.

La-bas, la-bas, dans ce lointain
Qui recule chaque matin

Et qui le soir n’est pas atteint.

Il semble sans halte ni tréve
Poursuivre un impossible réve,

Toujours, toujours, tant qu’il en creve.

Alors, sur le bord du chemin,

Meurt, sans qu’on lui presse la main,



Cet affamé du lendemain.

Etendu sur le dos dans I'herbe,
Il regarde le ciel superbe

Avec ses étoiles en gerbe.

Ah ! La-haut, c’est peut-étre la
Que son espérance exila

Le but qui toujours recula !

Ah ! La-haut, c’est peut-étre I'arche
Vers laquelle ce patriarche

Guidait son éternelle marche !

Quand le dimanche il défilait
Sous un portail son chapelet,

C’est la-haut que son cceur allait !

La-haut, c’est la terre promise !
La-haut, pour les gueux sans chemise

Le lit est fait, la table est mise !

Et sans doute ce vagabond

Va s’envoler la-haut d’un bond,
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Et ce moment lui semble bon !

Eh bien ! Non. Tordu comme un saule,
Ce prisonnier tient a sa gedle,

Il ne veut pas mourir le dréle !

Il lutte, il hurle, comme un fol,
Cambre ses reins, tourne son col,

Et de ses baisers mord le sol.

Il n’a point de céleste envie,
Et dans sa soif inassouvie

Il veut boire encore a la vie.

Sur ce lit de mort sans chevet
Il se rappelle qu’il avait

De bons moments quand il vivait....

Que le hasard avait grand soin
De lui garder toujours un coin

Bien chaud dans les meules de foin.

Qu'il avalait a pleine tasse

Le vin frais, si doux quand il passe,
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Et la bonne soupe bien grasse.

Et qu’il avait beau voyager,
Lui I'inconnu, lui I'étranger,

Chacun lui donnait a manger.

Et que les gens sont charitables
D’ouvrir aux pauvres leurs étables,

De lui faire place a leurs tables.

Et que nulle part, méme aux cieux,
Les misérables ne son mieux

Que sur terre, et le pauvre vieux

Voudrait voir la prochaine aurore
Et ne pas s’en aller encore

Vers I'autre monde qu’il ignore ;

Et la vie est un si grand bien,

Que ce vieillard, ce gueux, ce chien,

Regrette tout, lui qui n’eut rien.

N’est-il pas admirable cet hymne a la vie ?



A MES FIDELES COMPAGNONS D’ECRITURE
A NOS AFFECTIONS PARTAGEES

VOICI QUELQUES BRIBES DE VOS TEXTES

YVES VANEL

LA VIEILLE
Une trés vieille dame a le pas trébuchant.
Les yeux vifs en chemin, le sourire aguichant,
Etonnent les quidams qu’elle croise et provoque,
Allumant aux regards une flamme équivoque.
Plus d’un se remémore un ancien souvenir,

D’un age ou c’était bon d’aller circonvenir,

Par des pieges innés, le doux coeur d’une femme.

Qu’importe les complots pour cette vieille dame,
Elle va de son pas chercher un peu de pain

Pour nourrir ses oiseaux, puis attendre demain ?

MELANCOLIE

La lune a déployé son beau croissant cornu.
Compagne de la nuit elle offre a sa maniere
Au songe du poéete un rayon de lumiére

Irisant son regard, noyé dans I'inconnu.
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Du haut de son vieux tronc un grand arbre chenu
Jette une ombre en rayure au toit de la chaumiere,
Douillettement blottie entre bois et clairiere,

Ou devenu serein I'esprit se met a nu.

Un souffle sur la mer vient déchirer la brume,
Eveillant a I'aurore un regain d’amertume.

Le jour est sans espoir comme un mur de prison.

Assise au bord du temps mon ame se replie.
Tel un amour décu d’un peu de trahison,

Ce monde ouvre mon ceceur a la mélancolie.

MARCEL LAUGIER

MA FEMME EST MAIGRE

Comment peindre I’élan de mon ame. Sans cesse
Comment dire ma joie et clamer mon ivresse
Muse du doux Musset, préte moi tes accents,
Ma maitresse a maigri de dix kilos cing cents.

J'avais comme égérie une éthique pécore
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Qui bien que squelettique a su maigrir encore.
Ce fut d’abord le thé que I'on boit en mangeant,
Pour ne déguster que des mets astringents,

Et qui font, que soudain, vous courrez aux latrines.
Puis, virent le massage et la thyroidine,

Le masseur a tout crin, le farouche masseur
Qui vous malaxe avec des gestes de boxeur.

Il escamota son derriére, je précise,

Et c’est sur rien du tout, Monsieur, qu’elle est assise.
Elle avait un orgueil a perdre la raison.

Sur les plages, elle fut le clou de la saison.

Pas de croupe ! Oh ; bonheur ! Pas de poitrine ! Oh, Joie !
Elle est maigre, je I'aime, et bien slr je la choie.
Car j’ai vu, j'ai pu voir (Dieu que j'étais content),
Ses cheveux et ses seins tomber en méme temps.
Puis elle se fit mettre un anneau stomacal
Et il manqua de peu que ca lui fut fatal.

Bien qu’elle ressemblat bientot a une équerre,
Qu’importe ! Il lui fallait continuer sa guerre
Contre les rondeurs, les kilos superflus.
Graisse ! Graisse ennemie | Quand seras —tu vaincue
Clamait-elle sans fin, tout haut, dans les gymnases.
Car elle pratiquait aussi les sports de base

Qui permettent parfois, (pois et halteres, gym)

74



D’atténuer les inconvénients du régime.
Il décrivit encore les efforts de la dame
Pour perdre des kilos, que dis-je... C’est en grammes
Que I'épouse menait un aussi dur combat.

Puis, se tut. Et prenant la parole tout bas :
Mais, lui dis-je, devant tant d’ostéologie,
Quand vous vient le désir de consommer 'orgie ?
Jamais répondit-il, c’est une femme unique !

Je la véts, je la sors, je la montre en pubilic,
Est-ce qu’on couche avec autant de classe ? Non, dites !
Quand je veux sacrifier au culte d’Aphrodite,
Que mon cochon m’incite a I'impudicité,

Une autre a les honneurs de ma salacité.

Car la femme qu’on montre et la femme qu’on aime,

Cher Monsieur, croyez- moi, ce n’est jamais la méme !

MAURICE GALLOIS

LA GESTE DE VINCENNES

5648 VERS

Heurs et malheurs d’un prestigieux chateau

COURT- EXTRAITS
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Vincennes ! Ton donjon, illustre citadelle
Tes remparts aux neuf tours et ta sainte chapelle,
Demeurent les témoins des temps prestigieux,
Ou de nos plus grands rois, les regnes glorieux
Déployaient a I’envi leurs pompes médiévales,

Sous les riches lambris des voutes ogivales.

Prés de tes vieux fossés, O Palais capétien
L'on se prend a réver, d’un roi magicien,
Qui, de son spectre d’or, touchant ton corps de pierre,
Te ferait resurgir en ta beauté premiére,
Et qui ranimerait, pour notre ceil ébloui

Un passé dans ton sol a jamais enfoui.

Au temps de Louis Sept et de Philippe Auguste
On verrait s’élever sur sa crypte robuste
Un élégant logis avec son promenoir
Entouré de créneaux, et ce joli manoir,

Au temps ou Louis Neuf épousait Marguerite

Devenait de nos rois la cité favorite.

Depuis trente ans, déja, parmi la vieille Europe,

Un tragique conflit s’enfle et se développe
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Autour de I’évangile a présent grand ouvert !
On dit : Que faut-il croire, ou le Dogme ou la Bible ?
Ou rendant le dilemme encore plus sensible :

Qui du pape de Rome ou de Martin Luther ?

Vincennes du grand siecle, au coeur de I'esplanade
Tes pavillons jumeaux, ta grande colonnade
Ton bel arc-triomphal, chef d’ceuvre de Le Vau,
Ta fiere tour d’entrée, avec arc ouvragée
Du regne des Bourbons nous montre un apogée

Ou le soleil royal brille au plus haut niveau.

C’est alors qu’un poéte en ces jours-la s’indigne.
Pour sauver le chateau de ce malheur insigne
Emu, Victor Hugo va lancer un grand cri.

Lui qui chanta si bien des siecles la légende
Rédige un plaidoyer dans lequel il demande

Que I'on n’acheve pas le vieux palais meurtri.

Vincennes tes étangs ou le soleil se mire
Tes sentiers sinueux que le Second Empire
Traca de part en part de I'antique forét
Tes cours d’eau, tes rochers, tes bosquets de verdure

Entourant le donjon a la haute stature



Offrent au promeneur un merveilleux attrait.

ENVOI

Messire Président, Noble Dame de France

L’humble auteur de ces vers place son espérance

En vous, qui certain soir vintes en ce haut-lieu.

Oyant le vieux chateau délaissé qui soupire
Qu’un élan généreux envers Lui Vous inspire

Je vous en rendrai grace et je bénirai Dieu !

Citadin vincennois, quand j’aurai rendu I'ame
Continue a ton tour de défendre avec flamme
Notre chateau royal imposant et si beau !
Et Toi vaillant Francais qui chéris ta Patrie
Vénere le donjon ; son échine meurtrie

Est un sublime mat, pour notre fier drapeau !

Par ces ultimes vers gu’en signant il atteste

Ci, Maurice Gallois a terminé sa geste.

CELEBRATION

- Comment c’est-il qu’on concélebre ?

Dit I’lhumble abbé a son curé.
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- C'est bien simple, vous m’entourez
Moi, sur le trone ou j'apparais,
Lumiere au milieu des ténébres ;
Vous tapis sur des tabourets,

Moi droit, Vous courbant les vertebres !

ROBERT ISAAC COHEN

ASTOR PIAZZOLA

Tout en me délectant d’un tango d’argentine
Dans mon réve surgit ma fouge libertine.
Vient Astor Piazzola, ses musiques moroses
Libertango glissant sur parterre de roses.

Le froissement ailé d’un ange passe la
La milonga se love en habit de gala.

Quand I'hiver sévira, serai-je de ce monde ?
Quand les saisons courront, danserai-je leur ronde ?
Saccades soubresauts, coeur de bandonéon
L'instrument a soufflet se tord, le violon
Escalade le ciel tel la corde d’échelles.

A Mayotte, un grand fils vit loin, prés des Seychelles
Et la pluie applaudit de ses graciles mains

Les notes dont les sons semblent sans lendemain.
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Le tango du lido revient dans ma jeunesse
La vieillesse-détresse est sur ses pilotis :
L’homme vieux a présent, contemple ses petits
Il regrette souvent son manque de sagesse,

Il se souvient du temps de sa s(ire sveltesse,
L’hidalgo musicien se nommait Mondino
Il semblait méprisant, sur |’estrade, au piano,
Affichant sa fierté dans un rythme vivace,
Pourquoi, dans ma mémoire a-t-il laissé sa trace ?
II était ténébreux, et ses faux airs méchants
Son mépris m’ont fixé lorsque j’'avais vingt ans.
Mais Astor Piazzola, sourit dans sa moustache
Laisse a I’éternité sa fouge et son panache
En me réconciliant avec ces souvenirs

Ces tangos du Lido, ces désirs, ces soupirs...

DEMAIN

Robert m’a remis ce poeme quelques jours avant son déces.

Demain ? Je vais mourir, je le sais, je le sens

Un acte insignifiant devient le plus pressant...



Mon résidu de corps, sous le bal des neurones

Stimulés qui, toujours, s’ingénient... Tu ronronnes !

Pauvre vieux, arrivé au soir de ton voyage !

Synapses par milliards, brillez tel un mirage !

Demain, tu vas savoir que rien n’est plus possible

Qu’un viseur inconnu t’aura choisi pour cible

Et toi, qui te croyais artiste et tres sensible

Qui relisais souvent les feuillets d’'une Bible,

Qui priais tous les Saints de te laisser en paix,

Demain, si c’est ton tour, sois léger, s’il te plait !...

SERGE MALCOR

LA LEGENDE DES CIGALES

Ici, chez nous, I'été c’est un peu I'enfer mais ¢ca n"empéche pas nos valeureux
estivants d’arriver a gros bouillon et de se radasser sur nos plages. Il y en a méme
qui avaient envisagé d’éradiquer les cigales qui gachaient leur grasse matinée ! lls
ne peuvent pas savoir, pécairé, que c’est le Bon Dieu qui nous les avait imposées.

Té, je vous explique :

L’histoire se déroule a une époque ou les anges prenaient leurs vacances sur notre

terre.
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lls aimaient bien passer du temps en Provence ou, parait-il, notre réputation de
« fatigués de naissance » était déja parvenue jusqu’au paradis.

Et il est vrai que souvent ils entendaient des propos du genre « J'ai pas envie
d’arroser ce soir, des fois qu’il pleuvrait cette nuit...Avec ce cagnard il faudrait-étre
fadoli pour faire le cacou dans les rues. »

Ces anges en goguette furent trés surpris de rencontrer dégun aussi bien en ville
que dans les champs.

Tu parles ! Nous étions en plein mitan de juillet, vers les deux-trois heures de
I"aprés-midi. Une heure ou méme les glacons ne sortent plus du congélateur !

Autour d’eux, la fontaine s’excusait presque de faire tant de bruit en distribuant
son filet d’eau. Dans les jardinets les pommes d’amour semblaient crever de soif
abritées sous leurs feuilles fripées. Méme les cogs n’avaient plus la force de
chanter. Rien que des volets bien clos d’ou parfois s’exprimaient des ronflements
d’outre-tombe.

lIs allerent parmi les restanques plantées d’oliviers ou un silence pesant régnait en
maitre. Les herbes sauvages étaient desséchées, les vignes n’étaient méme-pas
sulfatées, seuls les pins et quelques herbes aromatiques nimbées de leur parfum,
semblaient, malgré la secheresse, supporter cette désolation.

Comme ils ne voyaient personne, ils s’en allérent frapper a la porte de I'église. Elle
n’était méme pas fermée la porte, mais il leur fallut attendre un long moment,
avant que n’apparaisse un curé completement espaloufi. Il s’excusa, il dormait. Il
faisait la sieste, un bon petit sieston comme tous ses concitoyens.

Il les fit entrer et leur expliqua qu’avec le soleil dispensé en abondance sur la
région, les gens étaient contraints de se reposer. lls ne pouvaient ni parler, ni
réfléchir, ni garder les yeux ouverts. lls étaient obligés de sommeiller, de dormir
une heure ou deux.

Malgré des prémices de baillements, les anges demanderent : « Mais alors quand
travaillez-vous ? »

Le curé répondit : « A la fraiche. Un peu le matin, un peu le soir. Vous savez, ici
parfois il fait chaud tres tard, ce qui explique I’état des vignes, des oliviers et des
champs, et encore je ne vous parle pas du terrible Mistral qui desséche tout. »
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Quand les anges remonterent au Paradis, ils en parlerent avec le Bon Dieu. Celui-ci
réunit un conseil afin de trouver une solution. Aprés bien des essais, ils
annoncerent qu’ils avaient le remede.

lls venaient de créer de toutes piéces un insecte spécial, exprés pour la Provence,
gu’on ne trouverait pas ailleurs et qui était programmé pour faire du bruit
uniguement quand il ferait chaud, de préférence I'apres-midi, pour tenir les gens
réveillés. Il y en aurait une multitude dans tous les arbres, on les entendrait de loin
et la puissance de leur chant serait proportionnelle a la température.

Au plus torride de la saison, ces insectes se mettraient dans les pins et
exécuteraient les notes stridentes d’'une musique exacerbée afin d’empécher les
habitants du pays de sombrer dans la sempiternelle sieste.

D’accord, nous sommes maintenant obligés de parler plus fort, mais nos oreilles de
Provencaux se sont habituées aux cymbalisations de ces bestioles qui
accompagnent notre vie estivale. Elles rythment le roupillon du pénéquet, elles
orchestrent nos parties de pétanque sous les platanes et viennent réveiller les
ratepénates quand elles annoncent I’heure du pastis du soir.

Vignes et oliviers s’accrochent toujours a notre terre aride tout en galéjant avec le
ciel d’azur et nous proposent des nectars qui répercutent dans le monde entier la
mélopée de nos cheres cigales.

Quant aux anges depuis qu’ils ont cafardé sur nous la-haut, ils ont intérét de venir
dans la région incognito ! Le dernier que nous avons capturé, nous I’'avons confié
au Mistral. Il prétendait se nommer Gabriel, mais vu les bouffigues qui lui sont
venues aux joues a force de commérer les nouvelles avec sa trompette, ici nous
I’avons appelé I'ange Boufaréou. Remarquez I'ange Boufaréou, c’est un bon petit
ange, heureux de son sort, au visage tout rond, avec son inséparable trompette.
Parfois certains santonniers le représentent en entier et lui attribuent une bedaine
rebondie, comme ses joues, mais quand il souffle dans nos creches, au-dessus de
I’étable de la nativité, jamais il n’enrhume le petit Jésus.

Je reprends la plume

83



PATHOLOGIE

PHILOSOSURREADRAMATIQUE DE LA POESIE

REPENTIR

N’étant point inspiré par I’éloquente Calliope,
Par I’érotique Erato et son monde interlope,

J'ai cru voir la lyrigue Polymnie ne chanter que pour Moi
Dans mon monde intérieur, assujettir mon ame
Raviver dans mon coeur I'éternelle flamme
Et transformer mon étre en poéte courtois.

Par la lyre charmé, I'esprit ensorcelé,
Il me vient par bonheur pour vous charmante dame
Quelques vers inspirés, afin que je proclame,
Un poeme exalté en forme libre de sonnet.

Ensemble nous avions déclamé ce poeme,
Pour un futile instant nous étions ame sceur,
Cela nous a permis dans un moment charmeur,
De nous croire hors du temps et de vivre en bohéme.

Voici donc madame, étant votre obligé,
L’hommage modeste qu’en somme je vous dois,
Ouvrez grand votre coeur, écoutez donc la voix
De la poignante plainte par mes levres expirée.

Sonnet Libre

Etait-ce I’émotion de vous dire que j’aime,
De vous voir prés de Moi en ce moment si doux,
Jattends la réponse a cet ardent poéme,
Dans lequel jJavoue me mettre a vos genoux.

J’ai mal récompensé par une triste fuite,

Ce moment merveilleux que vous m’aviez donné,
Je souhaiter cacher par cette conduite,
Un trouble inattendu, un désir insensé.

L’attitude dictée par I'obscur désarroi,
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Lui-méme inspiré par un étrange émoi,
Ajouta a mon front une nouvelle ride.

Et depuis ce temps-la je ne pense qu’a Vous,
A ces instants précieux qui me semblaient si fous,
Oh ! Que je m’en veux, d’avoir été stupide !

LES ENFANTS PERDUS

Oubliés par la multitude pressée
Leurs vices par leur douleur cachée,

IIs sont assis dans I'ombre et réclament du pain,
Meurtris dans leur ame, ils nous tendent la main.
lls sont et restent solitaires,

La lune parfois les éclaire.

Aguerris, ignorant la faiblesse,

Usant de toutes leurs bassesses
lls vivent sans pudeur et sans gloire
Dans la fange, leur monde illusoire.
Abandonnés, ils deviennent méchants,
Tels des parias, sont ces jeunes enfants.
Bannis de leurs péres, ainsi que de leurs meéres,
lIs n’ont pour seul soutien, que leurs miséres,
Tels des anges déchus, sbhires de Satan,

L’homme en eux se dévoile, dés I’age de cing ans.
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LES SOUHAITS DE L’ESPRIT

Qu’attends-tu pour venir frapper a ma porte,
Pour me ravir la vie, cette vie qui m’importe.
Emmene-Moi loin d’ici, loin de ces horizons,
Loin de ce monde injuste, de ses viles passions.
Prends-Moi par la main, va donc ou tu veux,
Vers le terrible Enfer, vers I'utopie des Cieux.
Noie-Moi dans les ondes profondes,
Dans le Monde des Ombres,
Loin des eaux chantantes,
De leurs berges riantes,
Loin des prairies tranquilles,
Dans les plus hautes cimes.
Amplifie ton ardeur

Sois I'invincible vainqueur.

Emmeéne-Moi je t'en supplie,
Par les chemins déserts, dans I'espace infini.

Libére-Moi de I’exigeante conscience
De sa vertueuse voix, de ma repentance.
Vais-je subir longtemps les remords de mon cceur,
Vais-je enfin le mettre a I'abri de sa folle fureur ?
Conduis-Moi enfin dans I'espace élevé,

Vers la pure sagesse, hors de |'éternité.
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VERS-LIBRISME
Poésie surréaliste
Basée uniquement sur le rythme
ENTRE UN PROFESSOR
ET
UN ELEVE POETAILLON MEDIOCRE EN TERMINALE

D’ANTIPROSODIE

LE POETAILLON
D’une voix de Stentor,
Je plante le décor !
Vers ridicules en cadence
J'écris le contraire de ce que je pense.

Je vais vous montrer par mes judicieux propos,
Mesdames et messieurs, que je ne suis qu’un sot.
Voici sans attendre
Ce que vous ne pourrez comprendre :

A d’autres ! La poésie aux vers sublimes,
Aux nécessaires et fastidieuses rimes,
Grosso modo, je tourne le dos
Aux Mesdames a la facon Belmondo.

Pris de coléere je crie : Hola !

Arrétons le grand fracas
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De ces alphabétiques lettres
Qui se bousculent dans ma téte.
Studieusement je ressasse
Cette horrible paperasse
Que j'essaie de comprendre
Avant que de I'apprendre !
Dépité je m’isole, puis je m’éloigne
Dans la montagne.

Je m’installe
Dans ma capitale.

A jamais
Je suis aux aguets,

En bon péelerin
J'ai faim
De proses sans rythmes
Mais aussi sans rimes.
Jaime
Ce stratageme

Car dans mon repaire,
Je désespere.

Aussi je conte fleurette
Dans ma retraite
Et je diffame
Les femmes.

Ces obscures
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Piqlres
Percent mon cceur
Et mon bonheur.
Dans cette aversion
Je n’ai point de solution
De grace
En disgrace
Je maudis mon vocable
Critiquable !

Je guerroie
Avec effroi,

Je souleve
Le glaive
Avec malice
Je pourfends I'artifice.
LE PROFESSOR
Le talent.

LE POETAILLON
J'étudie
Plus que mal en pis,
La synérése
Est obese.

LE PROFESSOR

Synérese :
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Contraction de deux syllabes en une seule : taon, ao(t.
LE POETAILLON
La diphtongue,
Est moins longue.
LE PROFESSOR
Diphtongue :
Syllabe qui fait entendre un double son : roi, roua ; lui, lui; bien, byen ; pied, pyé.

Tolérance en poésie, la diphtongue : dia, comptée pour deux syllabes dans
diademe, compte pour une seule dans diable.

LE POETAILLON
Consonante
La rime suffisante.
Réseau,
Roseau.
Table
Sable.
Acrostiche
La rime riche.
Terrible,
Invincible.
Brume,
Plume.

LE PROFESSOR
Consonante :

Qui produit un accord harmonieux, mots qui ont une terminaison voisine.
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Suffisante :
Elles portent une syllabe accentuée, suivie d’'une méme articulation appuyée.

Les rimes qui ne sont ni riches ni suffisantes, sont des rimes sycophantes,

calomniatrices, fourbes, flatteuses, elles sont percues comme rimes défectueuses.

Rimes pauvres. Un son identique : aveu. Feu.
Rimes suffisantes. Deux sons identiques : palpitant. Insultant.
Rimes riches. Trois sons identiques ou plus : Effacé.

Nous verrons aux calendes grecques la suite de ce cours, I'assonance,
I"allitération, I'enjambement, etc....

Et comme les Grecs ne connaissaient pas les calendes romaines nous ne
reprendrons jamais ces cours inutiles et fastidieux.

LE POETAILLON
Journée
Donnée.
Eternel
Solennel
LE PROFESSOR
Rimes féminines : syllabe sonore suivie d’un « e » muet.
Rime masculine : Celle qui se termine par une syllabe sonore.
LE POETAILLON
Quatre vers dans la loin de versification,
Pas de contestation dans cette obligation.
On doit pratiquer I'alternance des rimes,

Pour écrire des vers précis et sublimes.
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Deux rimes masculines,

Suivies de deux rimes féminines ;
Marquez schématiquement ces groupements,
Pour ne pas étre sourd a ces entendements.
Vers pairs,

Impairs,

Ou rimes plates croisées
Dans la tragédie ou I'épopée.
Schéma de disposition des rimes,
Exemple :

AABB. BBAA.

ABAB.BABA.

ABBA. BAAB.

Acrobatie qui rend G.A.G.A.

Autre exemple :

Ma gracieuse soeur Amélie,

Prise soudain d’un grain de folie,

Alla rejoindre a Saint-Malo,

Son amoureux de matelot.

Comme sublime rime je n’ai pu faire mieux,
J'avoue avec déplaisir et contrition cet aveu.

CHERE LECTRICE, CHER LECTEUR : JE PENSE QU’IL VOUS EST NECESSAIRE DE
PRENDRE A CE MOMENT PRECIS UNE PAUSE POUR FACILITER LE RELACHEMENT
DE VOTRE ATTENTION. CEPENDANT LA SUITE QUI VA SUIVRE NE ME SEMBLE PAS
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PLUS ATTRACTIVE, SI UNE VOLONTE CHARITABLE ET INDULGENTE VOUS ANIME,
CONTINUEZ ALORS CETTE PENIBLE EPREUVE !

Exemple
Une partie de la journée,
On fait la grasse matinée ;
Fait-on du lard,
Dans le plumard ?

Deux rimes masculines
Suivies de deux rimes féminines.
Ce qui donne AABB.

Ou inversement on peut dire :
Fait-on du lard,

Dans le plumard ;

Quand une partie de la journée,
On fait la grasse matinée ?
Deux rimes masculines,
Suivies de deux rimes féminines,
Ce qui donne : BBAA.

Doit-on écrire grace, qui se traduit par : faveur, attrait, pardon ?
Ou bien doit-on écrire Grasse, qui se traduit par : onctueux, plante, lardon ?
J’ai mis un mois pour trouver ca,

Non, je mens, en une minute mon esprit disséqua,
Dans ses méandres apologiques,

Ces hautes pensées philosophiques ;

Bien qu’incommensurables
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Par nous tous abordables.

On dit qu’un poeme est destiné a étre lu,
C’est la seule affirmation dont je suis convaincu.
Je continue I'étude par les classiques ou I'on voit :
Rimer francais et lois ;

Prononcés
Francoués et loués.

Comment voulez-vous que je puisse apprendre,
Aimer et amer, rimes dites normandes.

J’en termine
Avec ses fastidieuses rimes !

BOILEAU dit :

Quelque sujet qu’on traite, ou plaisant ou sublime,
Que toujours le bon sens s’accorde avec la rime.
LE POETAILLON
Essai de poésie Néo Classique
REVELATION
Ma muse quelquefois me commande un sonnet,
Grand-Dieu, quatorze vers, il me faut bien les faire,
Un sonnet dit-elle, et du plus bel effet,

Je ne peux pour ces vers étre le caudataire.

LE PROFESSOR
Le caudataire, celui qui porte la queue

De la robe d’un prélat. Homme obséquieux.
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LE POETAILLON

Il me faut composer cela en vers tres rigoureux,
Mélangeant a plaisir les rimes féminines
Puis les faire suivre aux rimes masculines,

Oubliant pour leur plaire, un esprit hasardeux.

Méme dans ces vers voyez-vous mesdames,
L’homme est toujours prét a se soumettre aux femmes !
Je dois mettre au travail mon sens de I’équilibre,
Sortir de mes émois I'incandescente fibre.
Plonger mes émotions dans mon imaginaire,

Bien étudier mes vers, ainsi que la grammaire.

POLYMNIE, je suis ton amant,
Je veux-étre le Vert Galant,
Transforme-Toi en femme

Puis joue de Moi et envolte mon ame.

Jen ai assez des vers stériles
Aux dimensions puériles,
Et patati et patata

Vers inutiles, I’Armada :
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De foréts, natures, amours, passions,
Des ridicules Céladons !
On se noie dans la mélasse
Que voulez-vous que j'y fasse,
Je ne vaux pas mieux que ceux
Qui s’"admettent dans I’Olympe des dieux,
Orgueilleux, suffisants,
Prétentieux, arrogants !
Est-il besoin pour ces broutilles
De noircir du papier de leurs encres indélébiles !
Si vous n’avez compris cet obscur brouillamini
Ne soyez point morose
Votre esprit n’est pas en cause
C'est le Mien qui déraille
Depuis que je ferraille
Avec ces vers trop compliqués
Pour mon esprit dérangé.
Me pardonnerez-vous le temps passé
A vous voir aimablement écouter
Cette verve qui brille en lumignon
Dans des vers de mirliton,
D’un vaniteux poétaillon,
Suis-je digne de pardon ?

Vers exécrables,



Incommensurables.

La seule intention avouée
Etait celle de vous amuser,
Ne serait-ce qu’un court instant,
Moment charmant, impertinent,
Né de ces mots que j'imagine

Dans une poésie que j'assassine !

MORCEAUX CHOISIS TIRES DE MES DIFFERENTS TEXTES

STUPID BOY

Eloge flatteur de la stupidité

Ne croyez pas que j’aie une grande connaissance de la langue Anglaise. Le titre de

ce modeste ouvrage résume a lui seul, avec une poignée de mots ancrés dans ma
mémoire, le souvenir de mes bréves années scolaires.
J’avais onze ans ; j'étais un éléve peu attentif mais assez doué en matiere de
dissipation ; comme les éleves de mon dge, j'avais subi les épreuves de 'examen
d’entrée en classe de sixieme. La réussite a cet examen ouvrait la voie aux études
secondaires.

La liste des éléves admis venait d’étre affichée sur le mur prés de I'entrée du lycée.

Connaissant mon acharnement au travail, ma mére avait commencé a chercher
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mon nom dans les profondeurs de la liste des admis pour la rentrée 1954 a I’école
des « grands » !

Les parents des éléves méritants ne pouvaient se passer, malgré leurs efforts,
d’afficher une expression de fierté de bon aloi. Par contre les parents désappointeés,
montraient sur un visage grave, d’éventuels signes de colére qui ne s’apaiseraient
qu’avec de rudes remontrances au candidat malheureux. Leur ignorante
descendance absente de la liste se voyait, par cette réprimande méritée, remise un
tant soit peu dans le droit chemin de I’Instruction Publique. Au grand étonnement
de toute la famille réunie, car cet évenement était d’importance, mon nom se situait
parmi les premiers de la liste. Cela me valut une éphémere gloire car je ne devais
qu’a moi seul cette renommée : hélas je me suis définitivement endormi sur mes
lauriers en rejoignant dés les premiers cours en classe de sixieme une place au fond
de la classe prés de la fenétre, le plus loin possible du bureau du professeur ; je
croyais par ce stratageme m’éloigner des regards inquisiteurs et des invitations par
un doigt pointé dans ma direction a me diriger vers le tableau noir, support 6

combien éprouvant, puissant révélateur de mes notions scolaires tres élémentaires.

Elle s’appelait Martine, nous partagions le méme bureau ; son visage poupin
parsemé d’étoiles de rousseur, éclairé par un regard vif et curieux, révélait son
intelligence ; studieuse, elle était dans la plupart des disciplines la premiére de la

classe.
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Stupide, méditatif et songeur, je n’avais que de mauvaises notes ; les enseignants
me considéraient comme un éléve dépourvu d’intelligence, ce qui me valait une
agréable tranquillité ; on me laissait réver a cété de Martine que j'7admirais. J'étais
étonné de la voir occuper prés de moi une place loin de ceux qui tenaient avec
ostentation les premiers rangs et je la rangeais par ce choix singulier dans la
catégorie des étres détachés des viles prétentions humaines. Martine et moi
occupions deux pdles opposés : pour moi tout était convenable, de la bétise a la
subtilité ; je considérais que seule la médiocrité était un défaut exécrable qui, cela
était attristant, affectait la majorité des éleves « moyens » se trouvant dans le
milieu des classements ; de ce fait, j’en déduisais que la nature nous avait octroyé
a Martine et a moi-méme de respectables pouvoirs et que nous étions des étres aux
facultés naturelles différentes de celles des autres, qui, par fatuité, ou bien par
I'insuffisance de leur imagination, voulaient a tout prix s’élever a nos niveaux
pourtant si distincts. Je m’obligeais en cette respectable compagnie a taire mes
bavardages intempestifs, mais une intuition lucide m’éveillait a la réalité et me
portait d’ores et déja a croire que je n’étais qu’un des simples éléments de la
commune multitude humaine ; ma situation était semblable a celle du peuple des
insectes que j'7admirais et auxquels je m’identifiais dans mes chimeéres ; lancant mes
lancinantes stridulations, chants d’espérance et de liberté, je recherchais dans mes
pérégrinations imaginaires un réconfortant soleil ou quelque nourriture, puis,

conduit par le hasard, je me faisais écraser par le pied d’un promeneur distrait, sans
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que l'ordre du monde en fit modifié et que les affections de I'dme en fussent
accablées.

Dés lors, sous l'influence décisive de ce raisonnement fallacieux, j’évitais la
compagnie des éleves médiocres ; cette attitude complexe me satisfaisait ;
toutefois, je percevais de la part des éléves, des mauvais aussi bien que des bons,
une sorte de persiflage ayant pour objet mon absurde vanité. Cela ne m’inquiétait
guére ; a l’abri d’une certitude indubitable, je me délectais d’étre I'intéressant sujet
de ces inutiles bavardages. Je ne savais si j’étais incapable ou bien si je ne tenais

pas a me départir de mon inconséquence !

Martine disait venir du Morvan, j'imaginais un pays de villages aux maisons basses
et grises, aux églises surmontées de clochers noirs et pointus, aux champs d’herbe
verte et drue, fleuris le matin de nitescentes rosées, ou il devait faire bon écouter
dans les haies touffues le bruissement des pépiements des jeunes oiseaux ; je
m’imaginais parcourant ce paysage paisible, apeuré parfois par I'apparition d’une
béte a cornes sortant d’un inquiétant fourré épais en recherchant téte basse I’herbe
grasse et nourriciére ; je me voyais aussi accompagnant le vol aérien d’un papillon,
partageant avec joie sa faculté de pouvoir musarder dans le ciel, puis, le suivant
vers d’improbables ailleurs au gré de sa volonté.

Sous l'influence de I'éphémeére suavité de ces moments de bonheur, je répondais

aux agagantes interrogations scolaires par bribes incongrues, sans trouver iniques
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les pensums que I’on m’infligeait. Cependant ces contraintes imposées a ce moment
de ma jeune vie, ces comminatoires épreuves, me distrayaient de mes songes
éveillés en allant a I’encontre de cette liberté qui semblait ne regarder que moi-
méme.

BLACKBOARD est un mot ancré dans ma mémoire, élément de pénible souffrance
de corps et d’esprit utilisé avec délectation par une enseignante qui, au premier
abord, paraissait compatissante pour les éleves comme moi, indifférents et
songeurs.

Je dois a mon professeur d’anglais une longue mais peu efficiente scolarité,
semblable a celle de Sacha Guitry que j’écoutais a la radio a travers la diffusion de
piéces de thédtre ; je trouvais dans cet homme a I’élocution emphatique, a la
politesse éminemment distinguée, une similitude avec ma propre situation lorsqu’
il disait : « j’ai fait de longues études, j’ai redoublé plusieurs fois la sixieme » ! Cela
me convenait car je m’identifiais a ce grand personnage que je ne pouvais

qu’admirer.

Mon professeur d’anglais avait la quarantaine ; je remarquais a I’époque que cet
dge rendait les femmes encore plus attirantes, mais a ce moment-la je ne savais
pourquoi ! Je passais mon temps pendant ses cours a regarder par la fenétre et je
laissais, pour satisfaire les écarts de mon imagination, mon esprit s’évader au gré

d’une joyeuse exaltation, puis, moi qui ne pensais qu’avec les yeux et le cceur, je
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révais de golter en leur compagnie aux joies de la liberté, je suivais les traits noirs
des hirondelles, gazouillantes parures du ciel, ignorant dans leur céleste voyage les
ouvrages de la Terre. Parfois, perdu dans un onirisme illusoire, mon regard fixait un
point a I'opposé du tableau noir figé comme une vigie sur le mur orbe de la classe.
Cette attitude m’incitait a prendre des postures étranges suscitant toujours de la
part du professeur un sévere rappel a ’ordre.

Une estrade complice offrait aisément a mon regard notre jolie professeure ; cela
me permettait de la contempler a loisir avec admiration mais j’ignorais par quelle
faculté elle devinait les regards les plus discrets possible que je jetais vers elle en
essayant de cacher la rougeur qui trahissait mon émoi.

Elle m’interrogeait a ma place m’évitant ainsi I'humiliation de passer au
BLACKBOARD ; son affabilité me laissait penser qu’elle devait étre habitée de grands
sentiments ; elle me questionnait alors avec un sourire plaisant, mais je ne savais si
ce sourire dissimulait la compassion ou bien I'amusement de voir sur mon étre
I'effet que produisait sa charmante personne. Elle connaissait I'influence Iénifiante
de sa présence troublante sur mes aptitudes ; le résultat navrant de mes réponses
a ses interrogations ne se faisait pas attendre : a la suite de mon
incompréhensible galimatias, elle me tirait gentiment |'oreille ; étant donné ce que
j’étais, je n’avais pas a me forcer pour que se renouvelle ce chdtiment ; j'occultais
le c6té humiliant de la punition et je la transformais en une distraction agréable.

Ces grands moments de stupidité me métamorphosaient en poéte. En pensant a
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mon professeur d’anglais, car je ne connaissais pas encore ce que présidait Erato,
je rendais grdce a Polymnie en écrivant des alexandrins.

Georges BRASSENS trouvant ses vers bldmables les a vétus d’une belle musique, les
transformant ainsi en inoubliables chansons ; les miens ne valant pas d’étre
accoutrés d’un accompagnement musical ont eu la seule destinée qu’ils méritaient :
apres les avoir relus, je n’en ai conservé qu’un seul.

Onze ans, je me souviens encore, elle me tirait gentiment l'oreille d’une main fine
et douce, et proférait d’une voix délicieuse : STUPID BOY.

Stupide : (adjectif) Qui manque de jugement, dont I'esprit est comme engourdi : un
enfant stupide.

Air stupide : qui marque la stupidité.

Je m’accommodais mal de ce qualificatif : désignant celui qui, par manque de
jugement, a I'impossibilité d’apprécier sainement les choses.

Je n’arrivais pas a déterminer la différence entre les adjectifs stupide et imbécile
du latin (imbecilis) qui désignait un étre faible en parlant du corps et de I'esprit ; j’ai
encore aujourd’hui quelque embarras a savoir de laquelle de ces synonymies il est
préférable d’étre affublé.

Je trouvais a I'anglais une suffisance injurieuse ; je justifiais a I'époque cette
assertion hasardeuse par le commentaire des Anglais que ma mere avait lu dans la
presse : «Le cdble téléphonique reliant notre ile a la terre ferme s’est rompu sous

la Manche : le continent est isolé » ! Malgré cette affirmation, la langue anglaise
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chantait a mes oreilles davantage de gracieuses mélodies que les langues latines
et je garde de ce souvenir la seule volupté de I'étude.

Déduisant que le sens des mots pouvait varier en fonction de I’dge des personnes
auxquelles ils s’adressent, je décidais d’ignorer les paroles blessantes que I'on
m’adressait ; ces reproches me conduisaient étonnamment vers une calme
béatitude : refuge de mes grandes émotions. Cette attitude s’accompagnait d’un
mutisme volontaire qui donnait a mon visage un reflet indifférent a toute influence
matérielle ou spirituelle ; cette posture évocatrice inspirait sans aucun doute mon
professeur !

J’ai conservé en grandissant ma maniere d’étre et mes qualités innées ne se sont

pas améliorées, hélas !

Je dois en grande partie ma scolarité désolante a un livre que, plus que tout autre,
je considéere comme ma bible. Ce livre (Auteurs Francais Classe de Sixieme de
F.Gendrot et de F.Eustache aux éditions Hachette de 1951 ) dont voici quelques
passages, m’a conduit par sa lecture, a de sages raisonnements.

Voici I'avant-propos de ce livre scolaire.

En mettant comme épigraphe a notre collection : La vie et les livres, nous avons
voulu souligner I'effort que nous avons tenté pour rattacher 'enseignement du
francais au milieu humain dans lequel vit I'enfant et dont la littérature est

I'expression. Ne faut-il pas en effet, faire sentir et comprendre aux éléves, des la
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classe de Sixieme, que la littérature n’est ni une occupation vaine, ni une simple
construction de I'esprit, mais qu’elle s’adresse a des hommes, dont elle traduit les
aspirations, et qu’elle les aide soit a embellir soit a mieux comprendre leur vie ?

Aussi avons-nous cherché a faire par le choix des textes un livre vivant. L’enfant.
L’homme. L’aventure et les héros. Les jeux. La ville et le village. La nature et les
animaux. Les fables de LA FONTAINE. MOLIERE : Scénes choisies. Contes et récits

d’auteurs anciens. Récits sur la découverte et I'exploration du monde.

Je me souviens encore de ces poésies et de ces textes puisés dans ce livre.

La petite ville, A. de Noailles :
Et la fleuriste aux primeveres
Respire, assise entre ses pots,
Une moiteur de terre et d’eau

Et vit dans sa maison de verre...

Le recueil des Humbles, F. Coppée :
Je n’ai jamais compris I'ambition. Je pense

Que I’homme simple trouve en lui sa récompense...
Oui, cette vie intime est digne du poete,

Voyez : le toit aigu porte une girouette...
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Ils songent a "avance aux lessives futures
Et vers le temps des fruits ils font des confitures,
Ils boivent du cassis, innocente liqueur !

Et chez eux tout est vieux, tout, excepté le cceur...

Ces vers me confortaient dans l'idée du peu d’ambition que j'imaginais pour mon
avenir et j’entrevoyais a travers ces images une vie paisible et rassérénée, habitée

de choses simples et de douces émotions.

L’aventure de I'archevéque, Nicolas de Chamfort :

L’histoire de I'archevéque de Reims Le Tellier-Louvois dont la vanité était
proverbiale, me faisait beaucoup rire a ses dépens ! Celui-ci faisait attendre un
personnage qui lui demandait I’hospitalité de son carrosse ; il se renseignait lors des
incessants va-et-vient de ses laquais sur la qualité du quémandeur car il ne pouvait
concevoir d’accorder une place dans sa voiture a un homme de rien !

Dépité, sous I'emprise de la haute position sociale du quémandeur, il ne put que
dire :

Quoi ! Monsieur... Vous étes donc le duc d’A...

Alors il se fit tout petit dans un coin de son propre carrosse !

Les mésanges, Maurice Genevoix :
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- Est-ce qu’elle était tout a fait morte ? dit Clouck.

- Oui, je le crois, dit Péne en hésitant.

- Tu en es sdr ? Ne mens pas, Péne-Coton.

- Peut-étre pas tout a fait morte.

- Etalors ?

- Je l'ai serrée un peu. Il fallait bien... pour qu’elle ne souffre plus.

Je partageais avec lui 'empreinte de la chaleur que Péne ressentait dans sa main,
quand la petite mésange aux pattes de brindille, aprés avoir recu une pierre venait

d’y mourir.

J’éprouvais d’étranges impressions a m’abreuver a toutes ces sources dont il me
semblait procéder.

Je ressentais une vive gratitude pour les enseignements de mon vieil instituteur
Monsieur Villecrose ; je lui dois d’avoir tuteuré mon esprit « comme on rectifie la
rectitude du tronc d’un jeune arbre, » sans contrainte mais sans veulerie, me
déterminant a suivre, grdce a ses enseignements, une destinée sans grand éclat

mais honnéte.

Stupide, je ne sais si ce sarcasme m’a desservi ou bien si cela me valut un soutien

providentiel et un fidele réconfort de la part des altruistes qui par leur grande
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abnégation, me confortérent dans mes positions, arguant que I’on devait aux étres
de peu d’esprit une indéfectible compassion.

Je savais aussi que des personnes douées d’intelligence, consternées par ma
désolante situation et ne pouvant craindre de ma part une vigoureuse concurrence,
persiflaient a mon encontre une suffisante sollicitude. Devenu adolescent, me
sachant incapable d’élaborer quelques idées sur les ceuvres de I'esprit quand elles
s’expriment par le truchement de [’écriture, je m’obligeais a ne pas céder a la
tentation naturelle de vouloir donner un quelconque avis sur les divers modes

d’expression qui varient : pro tempore !

En ce temps-la, dans les années cinquante, la plupart des enfants des villes
passaient leurs grandes vacances a la campagne chez leurs grands-parents, ou ils
s’imprégnaient des sages préceptes de leur vies qui allaient bientét subir de grands
bouleversements. Je passais mes vacances d’été chez ma grand-mere venue
d’ltalie, des rudes montagnes de son Piémont natal pour louer ses mains
besogneuses dans notre campagne varoise ; elle savait que le labeur du paysan ne
cesse jamais et que I'on ne peut tirer de celui-ci qu’un mince profit, sans autre
exigence que de mener une existence tissée de joies simples. Elle représentait pour
moi un exemple a suivre et j'en étais fier ; croyante, elle se conformait
naturellement aux pratiques chrétiennes et se rendait tous les dimanches a la

messe.

108



Un jour d’orage particuliérement violent ou les éclairs zébraient le ciel et ou le
tonnerre nous assourdissait, j'eus trés peur ; il me vint naivement l'idée que les
gardiens des édifices religieux devaient avoir quelque doute sur les pouvoirs
suprémes des divinités qu’ils célébraient puisque ils avaient doté chacun de leurs
monuments d’un paratonnerre.

Ma grand-mére habitait une modeste maison a Entrecasteaux, petit village du
moyen Var. Ce village s’enorgueillissait de posséder un chdteau ; dans mon
imaginaire je transformais cette grande et belle demeure en chdteau princier et je
m’identifiais a son seigneur Antoine De Bruni, chevalier navigateur, sillonnant les
mers a la recherche de La Pérouse.

Le soir apres le souper, les voisins se réunissaient chez elle, ils racontaient les
anecdotes de leur vie rustique ; je les écoutais, intéressé par leurs histoires et je me
complaisais dans cette ambiance joyeuse.

A travers les vitres du buffet de la cuisine je pouvais voir quelques bibelots colorés
et des trésors de confitures et de chocolat ; sa porte qui s’ouvrait en grincant
m’incitait au péché de gourmandise par les bouffées d’odeurs sucrées qu’elle
libérait. Je trouvais aussi des livres alignés sur une étagere, pres du buffet ; ma
grand-mére ne les ouvrait que rarement, se contentant de les parcourir des yeux
rapidement mais elle pensait que leur présentation conférait a son logis une

certaine respectabilité.
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Elle cultivait son petit jardin, c’était sa seule ressource ; elle vendait quelques hétes
de son poulailler et des légumes a I’épicerie du village. Je passais mes journées a
I'aider dans ses tdches quotidiennes, puis je lisais les quelques livres de la
bibliotheque Rouge et Or que j'avais apportés de Toulon ; je lisais aussi ceux que
possédait ma grand-mére qui, douée d’une logique intuitive, me répétait souvent :
(je pense qu’elle avait di apprendre ces enseignements lors d’une de ses rencontres
avec l'institutrice du village qui lui achetait des légumes et de temps en temps un
héte de sa basse-cour).

- Lis La Fontaine pour ses enseignements, Moliére pour I'étude du caractere des
hommes, Anatole France pour cultiver le sentiment patriotique et Victor Hugo pour
les élans romantiques du cceur.

J'aimais me plonger dans la lecture du Larousse en deux volumes, je contemplais
les planches illustrées en papier glacé couleur sépia qui remplacaient les magazines
pour enfants que ma grand-mere ne pouvait m’acheter faute de moyens ; je
m’identifiais a Zeus qui se transformait en nuage pour rendre visite a la gracieuse
lo a laquelle je donnais I'apparence de mon professeur d’anglais. Victor Hugo me
transportait mieux que tout autre dans la réverie, je trouvais chez ce poéte

I'empreinte immanente de sa miséricordieuse et pure inspiration. Je trouvais qu’il
racontait dans ses écrits de grandes et familieres histoires, et moi qui ne possédais
que peu de prédispositions pour entamer des études sérieuses, je m’éblouissais dans

le confinement livresque de la Légende des Siécles et Des Voix Intérieures ; j'ai lu
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mille fois, « Une nuit qu’on entendait la mer », « L’aigle du casque », « Les pauvres
gens », « Booz endormi », « Le crapaud », et tant d’autres écrits de cette ceuvre
didactique toujours empreinte d’humanité ; je pensais qu’il devait y avoir peu
d’écrivains qui, comme lui, pouvaient prétendre, grédce a leurs ceuvres, contribuer a
I’élévation efficiente des jeunes esprits. Je puisais mon inspiration au hasard de mes
lectures et je notais sur un carnet les pensées que j'estimais dignes d’intérét.
Il en est des étres comme des choses, je fais partie des étres ordinaires, néanmoins
a quinze ans, j'aurais voulu montrer par mes propres écrits une image correcte de
ma nature. J'aurais aimé écrire des poésies classiques, cependant, privé d’un esprit
subtil, j’avais conscience que je n’en avais pas les aptitudes indispensables ; j'ai
essayé avec l'aide du temps d’acquérir quelques connaissances supplémentaires,
elles ne m’ont pas mené sur le chemin de cette poésie qui est la forme la plus
accomplie et la plus élégante de I'art littéraire. Je décidais que tout le reste n’était
qu’accommodements plus ou moins méritoires. Dupé par ma mauvaise foi, j’étais
entrainé dans une capucinade impertinente par mes notions élémentaires de
littérature. Je me métamorphosais en censeur implacable ; rien ne pouvait alors
contrarier dans mes pensées les quelques principes et citations que j'énumérais en
fonction d’un discernement immodéré et que je recopiais avec minutie comme le
font les enfants :

- Aujourd’hui les poétes oublient dans leur maniére d’écrire I'agrément

de I’échange avec leurs lecteurs !

111



- Dans l'incapacité de vouloir ajouter par présomption une remarque qui
semblerait inique, je m’en tiens aux préceptes didactiques et irréfutables du
dictionnaire.

- Poésie : art de composer des ouvrages en vers.

- Prose : discours, langage qui n’est pas soumis aux lois de la
versification, au rythme et a la rime, par opposition a la poésie.

- Boileau :

Il se tue a rimer, que n’écrit-il en prose ?...

Soyez plutét macon si c’est votre talent,

Ouvrier estimé dans un art nécessaire,
Qu’écrivain du commun ou poéte vulgaire !...

S’il n’a recu du ciel I'influence secreéte ;

Si son astre en naissant ne I’'a formé poete,

C’est en vain qu’au Parnasse un téméraire auteur

Pense de I'art des vers atteindre la hauteur...

- Moliere :
Subtile Raison : annihile notre Désir !
Que Nous puissions enfin, n’y plus revenir !

- Mireille Turello-Vilbonnet.
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Pour tenter d’étre poéte... Il ne suffit pas de caracoler dans I'univers onirique, il faut
aussi offrir au réve le plus bel écrin : celui de la prosodie, mais pour y parvenir il faut
de la méthode, de la patience et de I"'abnégation.
- Guiseppe Verdi :
Par souci de la mode, par désir de « faire neuf », on renie notre Art, notre facon
de faire : c’est absurde et stupide !
- Moliere :
Je disais, en voyant des vers de sa fagon,
Qu’il faut qu’un galant homme ait toujours grand empire
Sur les démangeaisons qui nous prennent d’écrire ...
Quel besoin si pressant avez-vous de rimer ?
Et qui, diantre, vous pousse a vous faire imprimer ?
Si I'on peut pardonner I’essor d’un mauvais livre,

Ce n’est qu’aux malheureux, qui composent pour vivre.

- Alors que faire quand-il nous prend des démangeaisons d’écriture ?
Ne rien écrire serait le conseil le plus utile et le plus judicieux ! Hélas, une futile
vanité nous entraine malgré quelques perplexités vers d’illusoires envies de
gribouiller ; mais quoi donc ? Un roman, une biographie, une ceuvre appartenant
aux belles lettres ? Allons donc ! Il vaut mieux taire nos ridicules tentations pour

éviter les moqueries ! Je pensais que je devais appliquer ce conseil a moi-méme, car
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j’étais incapable d’inventer de belles images, tous mes écrits procédant de mes

nombreuses et enrichissantes lectures.

AMOURS EPHEMERES

Poésie pastorale

SUZON — VINCENT - LA SAGACITE

VINCENT
- Jolie Suzon,
Depuis que je t’ai rencontrée

Mon coeur vers toi s’est envolé.

SUZON

- Gentil berger,

Je ne suis qu’une jolie fleur

Qui vit heureuse avec ses soeurs,
Quand nous chantons dans la prairie,
Le monde entier danse et sourit.

Je n"ai que faire de ton coeur

Il n’est point temps de ces ardeurs.
Veux-tu perfidement offrir

Un sacrifice a ton désir ?

VINCENT
- Loin de moi cette folle idée

Je veux tout simplement t’aimer,
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En attendant ce doux moment
Si cher si tendre, si charmant
Ou dans ta paisible prairie,
Nos cceurs, nos corps réunis
S’inviteront en pamoison

Sous les complices frondaisons !

SUZON

- Gentil berger tes paroles

Me semblent bien frivoles.
Sont-elles inspirées par la loi

Des amants qui s’octroient le droit
De butiner toutes les fleurs

Puis s’en aller toujours ailleurs,
Dans des passions déléteres

Trouver un plaisir éphémere ?

VINCENT

- Oh Suzon je t'arréte :

Ton opinion sur mon étre,
Faussée sans doute par erreur,
Fait offense a mon honneur.

S’il venait de ton ame

Une langueur, une flamme

Tu comprendrais mieux la passion
Qui me fait perdre la raison !

Cette passion je te I'avoue
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Me rend stupide, me rend fou
Et si jemploie le tutoiement
C’est pour te jurer ce serment :
Je m’engage a respecter

Une infinie fidélité !

SUZON

- Gentil berger,

Il faudra bien que tu attendes
Puis que tu condescendes

A mes désirs, mes volontés

Sans rébellion, sans rechigner !
Qui veut connaitre tout de moi
Puis me passer la bague au doigt
Devra user de patience

D’amour courtois, de révérence !

VINCENT

- Fiére Suzon a ton envie,

Je suis prét a donner ma vie,
C’est mon coeur que tu éprouves,
Parfois méme je te trouve

Trop exigeante, trop sévere,

La conscience trop austére !

SUZON

- Gentil berger, jadis mon peére
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M’a enseigné les mysteres

Les malheurs de I'existence,

Il m’en vient des souvenances.
C’est pourguoi je mets en garde
L’amour fou qui me regarde ;
De ce fait mon coeur écoute
Dans un volontaire doute

Une sereine prudence

Qui me préserve des outrances.

VINCENT
- Sage Suzon, je t'attendrai
En me privant de tes attraits,

Je vivrai dans ma demeure

Mes tourments et puis des heures,

Pleurant sur mon triste sort
Peut-étre jusqu’a la mort

Qui ne saurait trop tarder,

A t’espérer sans te trouver !
Puisse durer ce fol amour

Qui prit naissance ce beau jour
Ou je marchais en révant

Par les chemins en écoutant
Le gracieux chant des oiseaux,
Et moi ! Le pauvre pastoureau,
En surveillant mes brebis

Sous les charmilles je te vis
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J’ai cru découvrir une Fée.

Mon coeur soudain s’est enflammé

Depuis ce temps, ces douces heures

De ne te voir mon ame pleure.
Si a genoux je t'implore

Toi mon aimée, toi que j'honore
De mes plus nobles sentiments
J'agirai chrétiennement

Et je ferai devant le ciel

Un pieux serment solennel

De toujours rester fidele

A cette passion éternelle !

SUZON

- Gentil berger ton ame pure

A mon coeur comme un murmure
Gentiment m’invite a t'aimer

A te chérir puis t’épouser.

En attendant, cher pastoureau,
Je filerai pour mon trousseau

Des fils de laine et puis d’amour
Qui me lieront pour toujours

A ton image et a ton coeur

A un délicieux bonheur !

Puis vient le temps de I'automne

Gaiement le pastoureau fredonne
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Caril s’en va au village

Dans son plus bel attelage,
Il va vendre ses moutons,
En oubliant sa Suzon ;

Une jolie jouvencelle
Amour léger douce prunelle
Au regard encourageant

Prend son dme en passant.

LA SAGACITE

- Pauvre Suzon file ta laine
Oublie tes larmes et ta peine,
Toi qui te voulais bergere

Reste donc, dans ta chaumieére,

Peut-étre un jour, viendra le temps,

Extases, ravissements,

Un beau gargon prendra ta main
T’emmeénera par le chemin

Qui te conduira sur la voie

De la quiétude et de la joie.
Entourée de tes enfants

De ton mari tendre et charmant,
Dans ta chaumiére retrouvée
Assise devant la cheminée,

Il viendra de ta mémoire

Ces anciennes histoires

Qui surgiront de ce passé
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Que tu ne peux oublier.

Alors paraitront les cheres images
Sorties de ces anciens ages,

De cette folle jeunesse

Gaspilleuse de promesses !

LA LEGENDE DU SOURIRE

Ne vous moquez pas de cette belle histoire,
Je I'ai imaginée sortie du vieux grimoire
D’un trouvere inconnu, qui dans son galetas

Se perdait dans les nues et méme au-dela.

Voici donc cette grande et noble histoire :

A me la raconter, jai fini par y croire !

C’est I’histoire d’un sourire retenu prisonnier

Qui décida un jour d’aller se promener.

Il était Détenu en tant que locataire

Par les levres vermeilles d’une jolie bergere.

Elle gardait ses moutons sagement dans un champ
Quand elle recut un message plaisant.

Elle était invitée, imaginez sa joie,

Au castel d’un vieux duc, ne sachant pas pourquoi.
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Elle eut d’abord, en raison de sa condition,
Quelgue embarras, quelque hésitation,

Puis oubliant son état, se trouvant en beauté
L’aimable demande ne fut pas rejetée.

Se rendant au chateau, dans cette noble cour,
Elle s’y trouva dans ses plus beaux atours

Mais elle eut le souci prudemment de paraitre
Dans de simples habits pour se faire discréte.
Son sourire prisonnier attendait patiemment
Dans ces levres vermeilles le judicieux moment.

Elle assista au bal ou de beaux courtisans

Riaient, chantaient, buvaient, se pamaient en dansant.

Elle se désaltéra bien plus qu’il ne fallait

D’un vin si doux, si bon, gu’elle ne connaissait.
Au milieu de la cour enrubannée, poudrée,
Oubliant tout-a-coup qu’elle était enrhumée
Elle défaillit et puis toussa si fort

Que le sourire en profita pour partir sans effort.
Toute déconcertée du geste maladroit

La cour la regarda, soudain prise d’effroi.

Et la cour cria : Jetez-la donc dehors !

Le vieux duc fit taire ceux qui clamaient trop fort.

Puis par son entourage fort ennuyé
Il prit quelque plaisir a le contrarier.
Au vieux duc stupéfait, I'étonnante musique
Inspira des pensées presque philosophiques.

Il tira profit de la voir toussoter
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Pour aller la rejoindre, espérant la charmer.
Il lui offrit son bras pour mieux la soutenir
Secourant, I'air heureux, I'objet de son désir.

Et voyant la bergére, tel un heureux coquin

La mena dans sa chambre, puis voulut voir ses seins.

- « C'est dessous ces merveilles que se tient le mal,

Nous allons le guérir d’'un moyen radical ! »
Il y posa sa main d’un geste médical
Puis pris de passion pour ce corps virginal,
La voyant dans son lit, a part, comme a confesse,
Malgré sa vertu, il eut quelques faiblesses.
Il lui avoua : pour votre maladresse,
Je vous marie a moi et vous fait donc duchesse !
Si vous étes en ces lieux, c’est par ma volonté
Mon Dieu que de regrets si vous n’aviez toussé !
A ceux qui grondérent parmi ses invités

Il dit :
De tousser, cela ne vous est-il point arrivé ?
Tenez donc votre langue, votre ardeur a la fois,
J'épouse de ce monde, le plus joli minois !
De toute la contrée, de tous les alentours,

J'en fais le plus précieux des joyaux de ma cour.

Hélas ! Le duc ardent pris par tant de passion
Mourut tel un amant, en perdant la raison.

Il avait abusé de son corps, de son ceceur,

Son plaisir si charmant devint son grand malheur.
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Le sourire libéré enfin de son bailleur

Musardait depuis, vers d’improbables ailleurs,

Se posant au hasard sur les levres vermeilles

Des jouvencelles en fleur que 'amour émerveille.
Mais quand il apprit que la douce bergéere

Etait désormais duchesse douairiére,

Le sourire content qui s’était envolé,

Sur les lévres ennoblies revint alors se poser.

Il fut a nouveau prisonnier, mais libre a la fois
Comme sa maitresse qui apres quelque effroi,
Quelques comportements de convenance,

Reprit go(t a la vie, puis entra dans la danse.
Vétue de noirs habits, témoins de sa douleur,
Pour quelques courts instants, elle oublia son cceur.
Puis prise des ardeurs de sa folle jeunesse

Il lui vint de nouveau une insolente hardiesse.
Des plaisirs délicats, des tendres voluptés

Elle en fit grand usage avec gracieuseté.

Le sourire complice, sur ses lévres posé

L’aidait dans sa folie et sa course effrénée.

Elle était la reine d’une joyeuse cour,

Courtisée des seigneurs de tous les alentours.

Au plus gentil galant, de sa voix merveilleuse,

Elle disait : ton voeeu me rendrait-il heureuse

Ne le tiens pas caché, pourquoi me faire attendre

De mon cceur, du désir, dois-je me défendre ?
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Pourguoi nous promener ma main tenant la tienne

Dans I'ombre des charmilles avant que ne surviennent,

Nos doutes, nos passions, la raison qui s’enfuit
L’amour d’un instant serait-il interdit ?

Comme j’aurais voulu voir tes levres closes
S’entrouvrir a mon cceur, puis entendre des choses
Qui m’auraient fascinée par leurs propos trés doux,

Que tu m’aurais confiés, jeté a mes genoux.

A un impertinent qui avait déclaré

Un jour subitement de facon effrontée :

- Je vous suis depuis longtemps

Et javoue que je contemple

De votre démarche galante,

L’émouvant balancement.

Vous étes aussi jolie qu’une pomme a croquer

Je donnerais ma vie, pour un de vos baisers.

Elle avait répondu d’un ton sévere :
- Vous n’avez donc rien d’autre a faire
Monsieur, que de jouer I'impudent,

Je n’ai que faire d’un tel serment.

Le temps passa ainsi, puis, oubliant les fétes,
Elle se lassa des jeux qui lui tournaient la téte.
Puis vint le jour ou ternit sa jeunesse,

Le sourire lui dit avec délicatesse :
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Souvenez-vous du temps ou j'étais locataire
Des levres vermeilles d’une jolie bergéere,
Rappelez-vous les champs, I'air qui sentait bon,
La prairie verdoyante, les blondes moissons,
Que vous étiez jolie pleine de gaieté,

Courant par les chemins les boucles détachées
Par un zéphyr plaisant qui s’était enhardi

Dans ses jeux puérils a faire I'étourdi

Volant aux frondaisons des pétales de fleurs
Nouant dans vos cheveux de multiples couleurs.
Je vous revois encor, le regard si doux

Posé sur un agneau dormant sur vos genoux ;
Qu’il vous revienne enfin de la pure jeunesse,
La sage innocence, I'’émouvante tendresse.
Avez-vous souvenir de ces moments passés ?

Rappelez-vous duchesse : “ bergére vous étiez ! ”

TARTUFFERIE

Une rencontre heureuse

TARTUFFE, CLARISSE

TARTUFFE

- Madame, sous votre porte close j'ai glissé ce poeme
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Qui n"avait qu’un seul but, vous avouer que j'aime,

Depuis ce jour béni que le hasard a fait,

Votre tendre image et vos charmants attraits.

CLARISSE

- Monsieur !

TARTUFFE

- Les caprices du sort m’ont fait croiser vos yeux

Je ne pense dés lors qu’a ce moment heureux.
De ce jour Madame, par ce hasard cruel

Je n’ai pu de mes sens arréter leur appel,
Jusqu’a votre demeure, j’ai suivi vos pas
Souhaitant par ce dessein arréter le fracas

De mon cceur qui saigne et pour le contenter

J'ai 0osé vous écrire ces vers exaltés.

CLARISSE

- Juste ciel !

TARTUFFE
- Jespérais de votre coeur un brilant appel
Décu, je n’ai recu de vous qu’un message cruel,

Les mots que vous m’avez écrits
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Je les ai dans mon cceur a jamais enfouis !

CLARISSE

- Monsieur d’un mari querelleur et jaloux

Vous pourriez attirer un juste courroux.

Sachez que votre discours flatteur

Blesse ma conscience ainsi que mon coeur,

Cessez votre irrecevable supplique,

Rien dans ma conduite, cette intention s’explique.
Assaillie d’'une importune crainte

Je dois de votre ardeur, me garder des atteintes !

TARTUFFE
- Aprées avoir recu de vous cette réponse

Je vous avoue Madame qu’a séduire je renonce !

CLARISSE
- Monsieur ces vers dans mon ame ont pourtant semé

Un trouble profond, un élan réprimé !

TARTUFFE
- Madame, ces propos obscurs
Laissent-ils a penser un possible futur,

Ou je pourrais dans un proche avenir
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Assouvir ma passion, contenter mon désir ?

CLARISSE

- Monsieur !

TARTUFFE

- Cet aveu que je viens de recevoir

Dans sa confusion, laisse-t-il un espoir ?

Apres avoir entendu cette réponse a ma lettre
Dois-je a nouveau a mes envies me soumettre ?
Ou bien dois-je vivre tel un ascéte

Bannissant de ma vie les fastueuses fétes,
Regrettant sans cesse dans cette vacuité

La douce tendresse que vous m’auriez donnée ?

CLARISSE

- Monsieur, grace !

TARTUFFE

- Madame, que me faut-il faire pour séduire
Mettre a vos pieds un vaste empire,

Bijoux, bagues, colliers, fourrures,

Les plus belles ceuvres de la nature ?

Dois-je écrire des poémes
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Vantant vos charmes et tous les themes

Que m’inspirent votre beauté

Votre esprit et vos gracieusetés ?

Je veux y croire encor, éviter les détours

Qui m’éloignent des chemins invitant a I'amour.
Vous pourriez bien un jour, assaillie de regrets
Déplorer ces moments pourtant désirés.
Cette passion que vous ne voulez vivre

J'ose imaginer en révant, la poursuivre.

Voici Madame ce que vous m’avez inspiré
Dans une solitude peuplée de regrets !
Madame, je divague et mon dme s’en va

Vers des lieux inconnus ou se perdront mes pas !

CLARISSE

— Mon Dieu, que d’émotions | Cet homme devient fou

Dois-je pour le guérir, courir le guilledou ?
Dois-je me dévouer a la posture infame,

Qui seule permettra, d’éteindre la flamme

Que tout espoir fait naitre dans un coeur délaissé ?

Les femmes sont fragiles, mais aussi exaltées
Notre dévouement exhorte a nous soumettre

Aux raisons incertaines, aux passions secretes !
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TARTUFFE

- O que j’aime voir le soir au clair de lune

Les vapeurs du ruisseau, les tenaces brumes
Inondant les futaies de mystére et de peur,

De sombres mouvements, d’indicibles couleurs,
Quand les feuilles tremblantes par I’air envolées
Semblent faire des arbres, des étres animés !

O que j’aime entendre dans les souffles de I'air
Le chant de la Terre rejoignant I'éther

Par le doux zéphyr et par I’éclair furieux

Sortis des levres des maitres des Cieux.

O que je plains I'oiseau dans ses plus beaux atours

Dans sa triste agonie habillée de velours,
Par pudeur admirable il demeure caché

Et rend son ame a Dieu dans les joncs, esseulé.

CLARISSE

- Arrétez, je vous en supplie !

TARTUFFE

- O comme me semble mienne sa triste vie
Privée de douce passion de tendresse accomplie
O que dans ces lieux j’aurais aimé vous voir

Me tendre la main, assouvir mon espoir,
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Puis de vos lévres tendrement effleurées

Poser sur mon coeur de trés chastes baisers.

CLARISSE

— hélas, de ces égarements, j’en suis la cause,

Mon ame s’embarrasse d’'un remords qui m’impose
Un choix cornélien 6 combien malaisé :

Dois-je trahir mon cceur ? Ou bien ma dignité ?
J'écoute avec langueur ce souhait fort aimable

Mon attitude me rendrait-elle coupable ?

Mais comment résister a de tels aveux

Sachant dés lors qu’ils comblent tous mes voeux !
Monsieur, mon cceur chancelle arrétez ce discours,

Un trouble m’envahit...Serait-ce 'amour ?

TARTUFFE

— A I’admirable aveu d’un amour qui me blesse
Je me dois d’offrir une pure tendresse,

Je ne vous promets pas grande fidélité,

La constance d’'un homme ne peut s’estimer ;
Mais sachez Madame que pour ce bel instant,
Je jette a vos pieds un coeur triomphant ;

Et que dés lors soumis a la douce affection

Je me dois a votre étre, a sa folle passion !
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Puis d’'un commun accord, ne perdons point de temps

Allons avec entrain, Cythére nous attend !

LE CIMETIERE DES AMES HEUREUSES

ACTE |

FRANCOISE — CHANTAL

Un bref coup de sonnette retentit ; Francoise s’efface en ouvrant la porte et laisse
entrer une femme qui parait avoir I’air plus maussade que réjoui de se rendre chez
une amie trés chére a laquelle néanmoins sans aucune crainte elle confie ses plus
douces espérances, mais aussi ses plus ameres désillusions.

Francoise ne peut s’empécher d’exprimer son étonnement.

FRANCOISE - Bonjour, que t’arrive-t-il de si extraordinaire pour que le jour-méme

de ton arrivée a Paris, tu éprouves le besoin de venir me voir a une heure indue ?
J'ai bien regu ta carte postale : elle m’apprenait ton voyage chez ta mére a Sanary,
mais aussi dans une forme laconique, c’est ce qui m’a inquiétée, que tu avais
davantage besoin de t’épancher sur une épaule amie que d’un conseil, rassure-moi,
pour justifier cette impatience que t'est-t-il arrivé de si grave ?

Empressée de libérer une dme trop alourdie par une ardente passion, Chantal se
confesse d’un trait :

CHANTAL - Eh bien...! Pendant une semaine, sans aucune honte, je me suis perdue

dans des actions mauvaises ; la touffeur éprouvante d’une fin d’apres midi d’été a
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inspiré a mon caractére affable une nonchalance coupable ; consentante, je me
suis laissée entrainer par Paul, un jeune homme qui m’a sortie de ce monde
prosaique dans lequel nous vivons et j’ai vécu mes propres assouvissements que
j’ai trouvés divins !

FRANCOISE - Quoi ? Tu es devenue folle | Quel est cet ardu probleme de morale qui
te tracasse au point de te chambouler I'esprit de cette facon ?

CHANTAL - Probleme si I'on veut ; c’est plutot I’'embarras de mon coeur qui me
chamboule toute entiere, j’ai besoin d’un soutien, d’un réconfort me permettant
d’envisager un avenir serein ; actuellement, malgré une vie parsemée de luisances,
mon ame est accablée de remords parfois oubliés mais ressurgissant toujours lors
de longues nuits de veille ; je t’avoue honteusement que j’ai trompé mon mari.

FRANCOISE - Tu... Jean le sait-il ?

CHANTAL - Non, a quoi bon lui imposer une peine immense !

FRANCOISE - Eh bien ! Moi qui t’avais crue incapable de rompre le sacrement du
mariage ! Tu es vraiment folle, un amour de vacances a ton age ! A cinquante ans
on se sent moins convoitée par un mari qui a ses lassantes habitudes mais quand
méme, se laisser séduire ! Et une seule semaine a suffi, peut-étre le premier soir ?

CHANTAL - Non ! Le soir de mon arrivée a Sanary, je I'ai consacré a ma mere, le
soir suivant j'ai rencontré un poete, il a accaparé mon esprit, comment dire ? Il m’a
nourrie de son imagination débordante qui le menait parfois vers des divagations
délirantes...
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FRANCOISE - Si je comprends bien ton poete est un fou ou la réincarnation d’un
bellatre du siécle passé, et tu es naive au point de t'étre laissée courtiser par cet
homme ! Au fait quel age a-t-il ?

CHANTAL - Trente ans...

FRANCOISE - Trente ans ! Il pourrait étre ton fils...

CHANTAL - Il m’a juré subitement un amour fou, il me menait vers I'aventure
interdite en effacant mes réticences, il me disait pour rompre mes derniers
scrupules « un mari ne peut se sentir trompé que s’il en est averti ! » Et au sujet de
notre différence d’age, il citait Pascal « 'amour n’a point d’age, il est toujours
naissant, il donne et se soutient par I'esprit... »

FRANCOISE — Peut-étre mais ton ame elle, elle, s’est perdue !

CHANTAL - Oui je me suis égarée, quoique |I'on ne puisse s’assurer de la vertu d’un
homme que dans ses réveries, je ne crois pas, sans en étre certaine toutefois, que
Jean ait failli, quant a moi cela m’est arrivé comme dans un réve ; apres trente ans
de fidélité, c’est la premiere fois que je trompe un mari au comportement édifiant
et je suis partagée entre deux états : celui éprouvant de la culpabilité et celui
gratifiant de se sentir désirée, peut étre-aimée ?

FRANCOISE - Quel dréole de langage inhabituel de ta part, sans que le tien tombe
dans la banalité tu m’as habituée a plus de circonspection... As-tu provoqué cette
liaison ?

CHANTAL — Peut-étre par une attitude de femme esseulée ! Le soir aprés avoir diné
avec ma mere je suis allée me promener le long du quai de ce port qui a gardé,
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grace a son habitat ancien, un certain charme, attirée par des senteurs de fleurs et
par les mouvances de la mer proche ; je vivais ces instants voluptueusement, je
laissais errer mon imagination, il me semblait vivre un songe peuplé d’espérances
trop souvent refoulées, d'imprévus osés que je savais défendus ; je me suis assise
a la terrasse d’un café ; Paul se trouvait en face de moi, nos regards se sont croisés
et pour la premiére fois j'ai soutenu le regard d’un inconnu ; il s’est approché de
ma table et m’a demandé courtoisement la permission de s’asseoir prés de moi ;
ma réponse fut un sourire, pour ainsi dire j'avais déja accepté beaucoup de choses
a venir, son intuition ne I'a pas abusé...

FRANCOISE - C’est de toi qu’il a abusé et trop facilement, moi qui te croyais une
femme honnéte rompue a toute proposition immorale, en somme tu n’es qu’une
femme facile qui a profité d’un instant de liberté, toute disposée a accepter les
désirs du premier venu...

CHANTAL - J’excuse ton emportement, ma conduite influe trop sur les sentiments
gue tu éprouves, je sais qu’au fond de toi tu ne me prétes pas un caractére
passionné, préte a vivre une aventure amoureuse avec, comme tu le dis, le premier
venu ; détrompe-toi, j’ai cédé parce qu’il s’est montré trés délicat, il m’a dit : je
veux bien plus que vous aimer, je veux vous étre dévoué !

FRANCOISE - Allons donc ! Que signifie pour lui : vous étre dévoué ?

CHANTAL - C’est pouvoir se consacrer courtoisement avant...

FRANCOISE - Ah ! Il est fort ! Au fait, qu’implique pour lui.. Se consacrer
courtoisement avant ...

CHANTAL - C’est de satisfaire avec prévenance, avec réserve, pour arriver... Mais tu
ne vas pas me demander de te détailler nos prudes ébats !
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FRANCOISE - Non, tu as raison, mais quand méme ne me prends pas pour une
sotte ! Je sais comment les prudes ébats se terminent.

CHANTAL - Comme I'on fait fréquemment, mais avec plus de...

FRANCOISE - Bon je vois ! A part quelques minauderies calculées cela revient au
méme...Cela dit, souvent apres ces moments d’exaltation arrive le
désenchantement...Et |3, tu as d{ prendre conscience d’un égarement coupable !

CHANTAL - Et bien non ! Je vivais cette relation tout aussi spirituelle que charnelle
sans géne...

FRANCOISE - Soit ! Je constate que tu sais t’arranger avec tes scrupules, I'as-tu laissé
« se dévouer » le premier jour de votre rencontre ?

CHANTAL - Tu plaisantes, me prends-tu pour une gourgandine ? Je ne me suis pas
donnée aussi facilement, seulement a notre troisieme rencontre...

FRANCOISE - C'est conforme au laps de temps convenable !

CHANTAL - Ca veut dire quoi : le laps de temps convenable ?

FRANCOISE - Eh bien ! Cela veut dire qu’'une femme malgré son envie se sent
obligée pour faire semblant de sauver je-ne-sais-quoi, de ne se soumettre que
tardivement et avec réticence, histoire de contenter la dignité qui habite sa
conscience.
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CHANTAL - Sache que je me suis offerte de bon gré, comme un fruit mar gu’il
désirait !

FRANCOISE - Comme c’est beau ! A-t-il trouvé le fruit mQri a son go(t ?

CHANTAL - D’abord je trouve indélicat que tu fasses référence a mon age, ensuite
tu ne peux pas comprendre que mon corps se soit offert aprés avoir attendu, a la
suite d’une longue réflexion, I'assentiment de mon esprit !

FRANCOISE - Allons donc ! Mais dis-moi, toi si chaste, t’a-t-il laissée vétue ?

CHANTAL - Tout est poésie chez ce jeune homme, dans un souffle énamouré il me
disait « aussi beau qu’il soit, ce carcan les retient prisonniers ; libérez vous-méme
vos seins qui ne demandent qu’a vivre ! »

FRANCOISE - Ah j’en suis émue ! Dis-moi est-il maladroit ou inexpérimenté pour ne
pas arriver a dégrafer un soutien gorge ?

CHANTAL - Ma pauvre, on dirait que tu n’as jamais connu cet élan de tendresse qui
apprivoise 'esprit, ces retenues charnelles qui plaisent au cceur et menent vers la
jouissance ! Il était tout simplement trop ému pour oser de tels gestes, il me disait
vouloir parcourir mon corps a la facon d’'un promeneur qui découvre un
merveilleux paysage, suivant ses courbes et ses vallons les plus secrets pour
étancher de ses levres avides cette soif qui le rend esclave. Il ajoutait dans un
souffle « je veux me nourrir de vous jusqu’a assouvir mon coeur, nos relations n’en
seront que plus ardentes ! »
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FRANCOISE - Ouf ! J’ai chaud, quel charmant séducteur, il est tres adroit ton poéte,
mais dis-moi a-t-il étanché sa soif ?

CHANTAL - Bien que ta question soit indiscrete je peux répondre sans aucun doute,
en méme temps que j'étanchais la mienne. Lors de notre premiere rencontre il
répondait par avance aux questions que j'aurais pu lui poser, je lui disais parfois,
interrompant ses paroles plaisantes : « mais vous étes un bonimenteur qui, par des
propos charmants, use de toutes les formes mensongeres et flatteuses pour
séduire. » Il me répondait d’un trait donnant a ses serments une évidente
vérité « vous me blessez, me prenez-vous pour un menteur qui n’a gu’un seul but
inavouable ! Je ne sais ou se trouve la vérité, ou se cache le mensonge, ou se trouve
la frontiere entre les deux ! Ce que je sais et je me refuse a trop I'imaginer pour ne
point me rendre fou, c’est que lorsque je vous serrerai dans mes bras, je serai
attentif aux moindres de vos mouvements si retenus et perceptibles soient-ils pour
répondre a vos attentes avec délicatesse. Vous m’avez séduit dés que je vous ai
vue, je n’ai pas 0sé vous avouer que je suis tombé amoureux sans trop m’en rendre
compte ; je devinais que vous aviez choisi vos vétements judicieusement afin de
mettre en valeur votre nature charmante, peut-étre avec l'intention inavouée de
séduire et de vous livrer a je ne sais quel hasard ! Ce qui m’a irrésistiblement attiré
vers vous, c’est votre allure distinguée, un peu rigide, comme si vous imposiez a
votre corps une attitude hautaine donnant I'occasion a celui qui vous désire,
I"attrait supplémentaire qu’apporte a I'esprit le défi d’une aventure délicate !

FRANCOISE - Quel discours suranné ! Tu dois avoir une mémoire infaillible pour te
souvenir de ce flot de paroles redondantes ! Tu es tombée niaisement sous le
charme de ce godelureau ! Il ne pouvait pas faire plus simple ?

CHANTAL - J’étais a un moment de ma vie ou le désir d’étre courtisée m’effleurait,
le temps qui passe charge notre ame de regrets que I'on désire cachés mais préts
a ressurgir ; le fait de vouloir savoir si je pouvais encore plaire m’a menée vers lui ;
ses paroles sont ancrées dans ma mémoire car elles sont 'ultime témoignage d’un
pouvoir de séduction qui, a mon age, est certainement éphémere. Au début
j’éprouvais la méme retenue que tu aurais pu avoir, mais a trop écouter avec
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attention ses propos charmeurs, j’ai été prise a son piege. Lors de nos promenades
il alternait silences et regards, nos doigts se croisaient dans une étreinte volontaire,
lorsque nous nous quittions il disait que mes yeux avaient la profondeur d’un lac
dans lequel il désirait se noyer ; en guise d’au-revoir je me suis laissée aller contre
lui, ma robe légére n’a guere atténué la chaleur de son corps contre le mien et
guand nous nous sommes séparés, j'ai accepté un rendez-vous pour le lendemain,
me dissimulant a moi-méme, consciente de ma mauvaise foi, les dangers
gu’'immanquablement j’allais affronter et que déja je trouvais attrayants.

Chantal impatiente, au risque de se briler boit sa tasse de thé hativement ; elle
en a encore trop a dire, elle est venue chez Frangcoise comme vont a confesse les
pratiquants désireux de se décharger I’éme d’un trop lourd fardeau ; étonnée, elle
lit sur le joli visage de son amie, le trouble que suscitent ses propres émotions ; elle
se demande si Frangoise n’aimerait pas vivre sa propre aventure ; cette derniere
veut en savoir davantage, elle I'’encourage par ses questions a continuer ses
confidences :

FRANCOISE - Que vous est-il arrivé ensuite, étes vous allés...?

CHANTAL - Tu me demandes si nous sommes allés dans un hétel ou chez lui ? ... Eh
bien non ! La premiere fois cela s’est passé dans un cimetiere.

FRANCOISE - Quoi ! Dans un cimetiere ! Troubler un lieu sacré par de tels ébats,
sans aucun respect !

CHANTAL - Ne t’offusque pas aussi rapidement | Dans ce cimetiere militaire oublié,
orné comme un jardin enchanté, suspendu entre le bleu céleste et la mer aux
couleurs changeantes, passant du violet pale au mauve pur, dorment, enterrés sous
de simples pierres blanches, de jeunes hommes, ils sont morts a la guerre a peine
sortis de I’enfance...Paul connaissait le cimetiere Franco-Italien de Saint-Mandrier,
il voulait me faire découvrir cet enclos au sommet d’une colline habillée de pins,

139



d’eucalyptus, de bruyéres, de genéts et de toutes sortes de plantes fleuries dans
un paysage aux senteurs délicieuses ; nous nous promenions entre les tombes et
seul le bruit de nos pas sur le gravier des allées brisait le silence solennel qui
régnait ; Paul a alors voulu m’embrasser ; avec emportement je I'ai repoussé :
« Comment peux-tu dans ce lieu envisager de tels gestes ? » ai-je protesté « C’est
comme si nous profanions ce lieu en oubliant le respect infini que I'on doit a ces
jeunes hommes reposant sous la terre. Paul, me comprends-tu ? » lui ai-je
demandé. Il me répondit : « Je comprends surtout qu’ils doivent étre fatigués de
ces rares et tristes visites, de ces mots désuets chuchotés de peur d’étre entendus ;
tous sont morts dans la fleur de I'dge, certains en gémissant dans d’horribles
souffrances, ils ne méritaient pas cette infortune, ils méritent le paradis. Par leur
sacrifice ils ont expié les fautes légeres de leur enfance, les moins vertueux d’entre
eux patientaient sur cette marche entre la mer et le ciel, comme s'ils se trouvaient
au purgatoire ; ils n‘ont pas di attendre longtemps un signe de Dieu pour le
rejoindre. Leurs corps sont confinés dans cet enclos désert, rarement visité par des
vivants aux mines affectées. Ne sens-tu pas la présence des ames de Francois, de
Domenico, de Georges, de Giuseppe, de Nicolas, d’Antonio, de tous ces prénoms
gue tu peux lire a loisir sur ces pierres blanches ? Découvre-toi un peu, faisons ce
gu’ils attendent avec impatience depuis trop longtemps ; ce cimetiere est différent
des autres, il n’est peuplé que de jeunes coeurs ardents qui rodent et voudraient
voir ce dont ils n’ont pas eu le temps de profiter ; n"oublie pas qu’ils ont si peu vécu,
offrons-leur des images discretes mais qui n’en resteront pas moins suggestives.
Penses-tu qu’ils nous en voudront ? Moi je suis sir qu’en nous observant, ils
s’imagineront étre dans les bras de leurs femmes ou de leurs fiancées... »

Tu sais Francoise, je n’ai éprouvé aucune honte a m’allonger sur I’herbe ; autour de
moi le lieu était accueillant et sans étre gai, il était paisible ; je me suis dévétue
juste ce qu’il fallait pour nous unir le plus décemment possible ; je ne sais si c’est
un mouvement de |'air venant de la mer proche agitant de mouvances légeéres les
branches qui nous couvraient, ou bien le déplacement des ames entre les tombes,
mais il m’a semblé entendre comme un souffle léger, de faibles voix unies dans une
mélodie qui n’était point plaintive mais charmante, venant peut-étre de ces ames
qui, pour la premiere fois au monde, se révélaient et semblaient heureuses. C’est
le souvenir le plus vivace de cette semaine passée avec Paul.
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FRANCOISE - Tu m’étonnes ! Je suppose que tu n’es pas pres de I'oublier, ... je ne
sais quoi te dire, ... as-tu mal ou bien fait ? ... Au fait, penses-tu revoir Paul ?

CHANTAL - Il était en vacances lui aussi, elles se terminent, il doit repartir a Paris ;
il m’a promis de me téléphoner dés son arrivée mais je ne suis pas vraiment
disposée a vouloir continuer cette aventure ; je ne sais pas trop que faire !

FRANCOISE - Tout deviendra simple lorsque tu lui diras qu’il est impossible
d’envisager entre vous une liaison durable.

CHANTAL - Tu as certainement raison, mais avant j'aimerais que tu le rencontres !

FRANCOISE - Il n’en est pas question ! Qu’aurais-je a lui dire et dans quel but ?

CHANTAL - Dans le seul but de sonder son cceur, de savoir s’il éprouve pour moi
sinon de I"'amour du moins quelque affection ?

FRANCOISE - Ma pauvre tu es bien naive, pour Paul cette liaison n’aura été qu’une
breve amourette d’été !

CHANTAL - Peut-étre, mais je voudrais savoir si j’ai été dupée.

FRANCOISE - Reste donc dans l'incertitude qui te cache sirement une cruelle
vérité !

CHANTAL — Non, je suis préte a toutes les désillusions ; recois-le : c’est pour moi
une guestion de jugement ; je veux savoir si j’ai été bafouée !
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FRANCOISE - Cela m’ennuie ! Mais j'accepte ta requéte pour lui prouver qu’une
femme forte dans ses certitudes ne s’en laisse pas compter aisément ; quand je
I"aurai vu, je te rapporterai notre entretien sans rien omettre et quels que soient
les sentiments que tu lui inspires je puis t’affirmer que je saurai le convaincre de
cesser cette relation périlleuse !

ACTE I

FRANCOISE - PAUL

Il semble a Paul que la sonnette tinte gaiement ; la porte s’ouvre ; étonné il
s’excuse !

PAUL - J’ai d{ faire erreur je...

FRANCOISE - Pas du tout, je vous attendais, vous étes bien Paul ?

PAUL - Oui ! Mais je...

FRANCOISE - Je comprends votre étonnement, je suis I'amie la plus dévouée de
Chantal, entrez je vous prie !

Francoise s’efface et laisse entrer Paul qui d’un pas hésitant ne sait trop que
faire ; elle I'invite a s’asseoir et lui offre un rafraichissement qu’il refuse ; géné, la
voix mal assurée il demande :
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PAUL - Comment se fait-il que Chantal ne soit pas avec vous ?

FRANCOISE - Chantal m’a demandé de vous recevoir a sa place : elle est trop
désemparée et ne sait trouver un motif acceptable pour mettre fin a cette liaison.

PAUL - Quelgue chose m’échappe, quand elle m’a donné ce rendez-vous au
téléphone ses propos ne laissaient rien paraitre de cette décision !

FRANCOISE - Peut-étre, mais dans I'ambiance familiale retrouvée elle a d{ se juger
et trouver les ressources nécessaires pour tenter d’oublier cette semaine exaltante
mais 6 combien éprouvante ! Elle n’a pas un caractere pusillanime, si elle ne désire
plus vous voir c’est pour ne pas raviver I'affection qu’elle vous porte, elle veut
garder de vos rencontres, des impressions de tendresse, un souvenir d’'une douce
amitié. Moi je vous en veux ! Vous étes coupable a mes yeux d’avoir séduit une
femme mariée, sans crainte de susciter de facheuses conséquences, d’avoir jeté le
désordre dans son ame, de lui avoir chamboulé I'esprit ; vous avez d( étre prolixe
en paroles certainement creuses. N'essayez plus de revoir Chantal, elle est trop
fragile ; je sais qu’elle a la capacité de se reprendre, mais son coeur a en ce moment
besoin d’un repos qu’il ne pourra trouver que dans la quiétude familiale. Je ne lui
ressemble pas, si je me permets de vous admonester c’est parce que mon discours
est juste ; vous savez, au regard de votre age, que votre aventure est sans
lendemain, aussi Chantal compte sur moi pour vous convaincre car elle sait que je
me suis forgé un caractére nourri par une dignité solide, intraitable, inébranlable,
défenseur d’une droiture exemplaire ! Je vous adjure de renoncer a revoir mon
amie !

La téte basse Paul écoute, I'air hébété. La rude lecon dont il tire profit n’altere
pas les traits de son visage encore marqué par la fraicheur juvénile, son regard
empreint d’une clarté due a une sagesse nouvelle se pose humblement sur
Francgoise ; comme réveillé il se reprend et tente de se justifier.
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PAUL - J'ai respecté votre amie, elle éprouvait le besoin irrépressible de plaire,
croyez-vous gu’il soit vraiment blamable de vivre dans I'oubli des convenances, ne
serait-ce gqu’une semaine de bonheur, dans la mesure ou I'on considére que
I"amour que I'on porte a quelqu’un n’altére en rien celui que I'on porte aux autres.
Ah ! Si vous étiez vous et votre amie moins désirables ! Un joli visage, la taille fine,
les hanches généreuses, comment voulez-vous ne pas attirer des regards envieux !
Je vois bien qu’a la différence de Chantal votre cceur est a I'abri des fleches de
Cupidon, non pas qu’il soit hors d’atteinte comme verrouillé a tout sentiment
tendre, mais je sens en vous une force peut-étre inébranlable puisée dans le
dévouement fidele que vous portez a votre famille et jen suis certain, cette
abnégation irait jusqu’au sacrifice. Chantal quant a elle, a voulu vivre quelques
instants volés a une vie tracée d’avance ; elle était préte a accueillir des idées de
liberté ; elle vivait des moments ou tout se conjugue dans l'esprit, les regrets liés a
d’anciennes passions inavouées auxquelles elle n’a pas osé s’adonner et qu’elle
avait momentanément oubliées, les regrets surtout d’avoir laissé passer des
opportunités prometteuses, le sentiment que sa vie s’écoule inexorablement pour
atteindre I’age ou il lui sera interdit d’espérer quelque aventure, I’dge ou le respect
et I'attachement remplaceront les élans désormais interdits ; j'arréte mon discours,
sa seule valeur a pour but d’excuser Chantal qui a voulu vivre un amour fou qui lui
paraissait d’abord inaccessible. Pensez-vous Francoise, gu’elle ait démérité dans la
qguéte d’un bonheur qu’elle savait éphémeére ? Personne n’est a I'abri d’un hasard
heureux qu’au fond de lui chacun espére vivement !

Francoise semble faire appel a des souvenirs enfouis dans sa mémoire et que
Paul vient de réveiller ; ébahie elle entend ce dernier lui demander courtoisement :

- J’aimerais vous revoir Francoise, pour vous entourer d’'une amitié sincére, je vous
crois forte mais aussi ardente, préte a réfréner vos passions mais aussi a
comprendre celles des autres ; vous m’avez ouvert I'esprit qui était fixé sur mes
certitudes, vous m’avez conquis ; je compte sur vous pour m’accompagner sur des
chemins qui me feront découvrir des paysages qui davantage que par de belles
fleurs seront embellis par votre visage que je n’oublierai pas et...Dites a Chantal
gue je respecte sa décision et que je me souviendrai toujours de cette charmante
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semaine passée avec elle ; passez sous silence le rendez-vous que j'ose vous
demander !

FRANCOISE - Il m’est interdit de vous concéder une demande aussi osée, elle fait
injure a mon honnéteté ! Cependant il me semble que vous avez besoin d’avis
précieux pour corriger un caractére trop passionné !

Je rapporterai peu de choses de notre entrevue a Chantal.

A bient6t peut-étre Paul !

Tout en fermant la porte Francoise le suit des yeux. Paul descend I’escalier, il a
I'apparence d’un homme heureux : Il est certain d’avoir vu dans les yeux de
Francoise une lueur ardente.

ACTE 1l
FRANCOISE — CHANTAL - PAUL

Un studio parisien moderne

Paul s’incline, un large sourire éclaire son visage, il s’efface en ouvrant la porte,
Francoise entre :

FRANCOISE — Excusez mon retard...

PAUL — Entrez je vous prie, Chantal sera la dans quelques minutes...

FRANCOISE — Cette situation me gene, I'absence de Chantal fait que je me trouve
seule avec vous, cela n’était pas prévu, mon retard prémédité avait pour but de
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m’éviter cette situation délicate ; vous conviendrez qu’une femme mariée et qui
n’a en téte aucune envie de sortir de ses occupations habituelles peut trouver une
certaine inconvenance...

PAUL, lui coupant la parole — )’ ai prémédité moi aussi ’heure de nos rendez-vous,
je voulais partager en votre compagnie seulement ce début d’aprés-midi ; Chantal
nous rejoindra dans une demi-heure environ ; ne me prétez pas une quelconque
intention coupable ; je ne vois en vous qu’une femme attirante il est vrai, mais qui
m’inspire le respect le plus profond, je suis sincere, ne prenez pas ombrage de ce
gue vous pourriez considérer comme un vil stratagéme ; je ne dissimule aucune
feinte odieuse, mon seul but est de m’imprégner de vos sages conseils qui lors de
notre derniere entrevue ont cheminé dans mon esprit et m’ont guidé vers ce que
je dois faire ; je vous promets de ne pas harceler Chantal.

Pour l'instant je n’ai qu’une idée en téte : (il I'attire devant un miroir) Regardez :
dans ce miroir, que voyez-vous ?

FRANCOISE déconcertée - Vous plaisantez ! A part moi-méme que voulez-vous que
je vous décrive ?

PAUL — Vous méritez que I'on s’attarde sur votre image : la conduite de votre vie
d’une facon irréprochable vous donne I'apparence d’un étre sanctifié, le respect
gue vous inspirez m’interdit tout acte impudent !

FRANCOISE — Vous me fachez, je ne suis pas une icone, je mene une vie heureuse
et tranquille, ma sagesse m’apporte un juste équilibre, et aucune passion autre que
celle de ma famille ne m’importe ; rien ne trouble mon ame ; mais revenons a ce
rendez-vous prémédité : qu’espérez-vous de moi ? De cet entretien ?

PAUL — J'en espere le début d’une amitié sincere!
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FRANCOISE — Je ne vois aucun intérét a ce que nous continuions a nous rencontrer
car si je comprends bien, quand vous parlez d’amitié sincére ne voulez-vous pas
plutot dire attachement mutuel et rendez-vous futurs ?

PAUL — Non, certainement pas ! L'amour nait dans la spontanéité, I'amitié s’édifie,
ils sont dissemblables dans leurs intentions !

FRANCOISE — Ces sentiments de vive affection ont des intentions et des buts qui
peuvent s’avérer louables ou coupables et les moyens pour les atteindre se servent
souvent d’expédients plus ou moins licites.

PAUL — Vous m’accablez, loin de moi lI'idée d’un dessein prémédité et pernicieux !

FRANCOISE — Oui je vous accable, tout en n’étant pas vraiment certaine d’une
préméditation de votre part. Finalement cela m’importe peu car je suis hors
d’atteinte de votre petit manege !

PAUL — Regardez a nouveau dans le miroir les traits de votre visage : ne sont-ils pas
en tout point dépourvus d’austérité ? Votre attitude traduit une moralité imposée,
délivrez-vous ! Vous n’étes pas faite pour vivre comme un oiseau enfermé dans une
cage ; votre vie mérite quelques événements jubilatoires ! Dans votre existence
sérieuse les exigences morales I'emportent sur la perspective de plaisirs, vous étes
sage, votre vie intérieure vous conduit vers des décisions remarquables,
ordonnées, irréprochables, sachez que le respect de sa dignité se paye le jour ou
les sacrifices imposés font regretter les réves interdits...

Un bref coup de sonnette I'interrompt, Paul ouvre la porte a Chantal.
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PAUL — Chantal, enfin toi, depuis mes vacances a Sanary j’ai trés souvent pensé a
toi ; ta présence me rappelle des moments si heureux !...

CHANTAL — Tu parles de ce qui est passé, mais ce passé je préfere I'oublier ; moi
aussi je pense souvent a cette semaine de vacances, ces instants de bonheur tres
courts qui tiennent cependant une place importante dans ce qui est déja devenu
un charmant souvenir, je m’applique a le rendre imprécis, comme s’il avait eu lieu
dans une vie antérieure. Ce raisonnement peut te paraitre d’une hypocrisie
détestable mais je me dois d’en faire usage pour m’installer a nouveau avec plus
de confiance dans I'existence familiale que je n’aurais jamais da quitter !

FRANCOISE — Bon tout est dit ! Finalement Paul, je ne discerne pas I'utilité de
prolonger cet entretien, les motifs qui ont poussé a le susciter me semblent
proches de l'indifférence ; je savais Chantal raisonnable ! Elle embrasse Chantal, je
retrouve I'amie que j’ai jadis connue, une amie sensée, clairvoyante et solide dans
ses convictions !

PAUL — Allons mesdames : pensez a Moi ne serait-ce qu’un instant, vous
m’abandonnez, vous me délaissez, je ne mérite pas ce chatiment, je vous rappelle
a vos devoirs, ne me livrez pas a une solitude peuplée de remords, je ne mérite pas
un tel sort | Qu’ai-je fait de mal ? Je n’ai rien fait qui soit contraire au Bien ! Je n’ai
offensé personne, j'ai vécu des moments charmants et inoubliables, je rends grace
a Chantal de m’avoir accompagné durant cette semaine inoubliable qui est inscrite
a jamais dans mon cceur !

CHANTAL médusée — Voila que recommence un délire inspiré des temps passés !
Francoise avant de partir faisons-nous servir un thé par ce charmant séducteur ; je
me sens obligée, ne serait-ce que pour ne pas manquer aux devoirs d’une ancienne
rencontre, de 'accompagner encore quelques instants dans son illusoire délire !
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FRANCOISE consentante — Je crois que nous avons d’excellentes raisons d’agir ainsi
et je me demande si ce pauvre Paul n’est pas victime de sa propre folie ; il se
consacre tellement aux autres, j'entends surtout par la aux femmes qu’il en devient
sa propre proie ; mais est-il vraiment innocent ? Nous devons |'entourer d’une
amicale et dévouée sollicitude car il a besoin de sages conseils ; il est normal que
dans l'avenir, par notre esprit de sacrifice, nous devenions pour lui des amies
complaisantes et fideles !

PAUL a part : Je ne juge pas comme étant facheuses mes initiatives ; durant ma vie
j’ai toujours cherché a paraitre plus naif que je ne |'étais réellement. Les personnes
de mon entourage qui ne me portaient que peu d’estime se trouvaient
désappointées car j'ai toujours inlassablement continué, en dépit de leurs offenses,
a leur faire des gracieusetés. Quant aux altruistes qui me voulaient du bien, arguant
gue I'on devait aux étres de peu d’esprit une indéfectible compassion, je trouvais
dans leur soutien un providentiel et fidele réconfort. Enfin, il semble que je sois
digne de I'estime que I'on me porte ; avec un sourire : le don de ma personne, fait
avec libéralité et bonne grace mérite bien quelques compensations !

RIDEAU

UNE INSTRUCTIVE MAIS EPROUVANTE LEGON

Gérard, le corps penché en avant, gravissait la cote qui partait du chemin des
Terres Rouges pour tourner a droite dans la rue Daumier. La rue ressemblait a un
décor d'opérette ; les maisons bien entretenues et architecturées entourées
d'arbres et de fleurs, la bordaient jusqu'a son extrémité fermée par la propriété « le
Mas Calendau ». Des odeurs mélées de roses, de lilas, de chevrefeuille emplissaient
I'air de senteurs sucrées de guimauve et de sirop de grenadine. Ce décor charmant
n'atténuait pas l'inquiétude de Gérard d'avoir a présenter ses exercices incomplets
et ses lecons mal apprises a Monsieur Villecroze qui I'attendait dans sa maison au
bout de la rue. Gérard essayait d'inventer des prétextes pour justifier son travail
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baclé, tout en sachant que I'ami de ses parents, enseignant au lycée de Strasbourg
a Toulon ne serait pas dupe, « connaissant I’étourderie de son éleve, » de ses
arguments fallacieux. Gérard décida finalement d'avouer qu'il avait préféré lire
plutot que de travailler, ce qui aurait au moins le mérite de ne pas plaider une cause
perdue d'avance et de montrer de sa part qu’il était capable d’avoir des
occupations raisonnables.

Le portail a deux battants s'ouvrait sur une allée dessinée par deux murets
retenant des massifs de fleurs, jusqu'a la modeste maison. Un garage au rez-de-
chaussée ouvrait ses vantaux sur I'allée. Il ne servait dorénavant que de buanderie,
abandonné par son ancienne locataire, une Dauphine Renault détruite contre un
parapet a la suite d'un virage mal négocié par Monsieur Villecroze, heureusement
sorti indemne de I'embardée.

Monsieur Villecroze, avait expliqué au pére de Gérard :

- Je me suis démis I'épaule en heurtant le pare-brise dans l'accident ; je m'en suis
remis rapidement, par contre, je ne me serais jamais consolé d'avoir blessé ou tué
un promeneur se trouvant en ce lieu a ce moment-la ; aussi considérant qu'en
certaines occasions je ne peux maitriser mon véhicule, je ne prendrai plus jamais le
volant.

Monsieur Villecroze, moralement responsable de ses actes tint parole, depuis ce
jour, un seul vantail du garage s'ouvrait, livrant le passage a ceux qui
I'empruntaient.

Gérard appuya sur le bouton de la sonnette. L'instant suivant, madame
Villecroze descendit l'escalier qui menait a I'étage sur le coté de la maison et
annonc¢a a son mari :
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-Jean | Gérard est la !

Elle ouvrit le portail fermé a clé, embrassa Gérard sur la joue en lui disant :

- Tu sais tes lecons au moins ?

Un oui ! Peu convaincant les menait tous deux a I'encontre du maitre tant
respecté. L'escalier franchi, on entrait dans un couloir étroit ; madame Villecroze
ouvrait une porte ajourée de vitres peintes de fleurs jaunes au feuillage bleu,
donnant sur une petite piece formant bureau, en lui disant d'un air bienveillant :
entre !

Méme assis sur une chaise, monsieur Villecroze était impressionnant. Sa longue
figure couleur de cire, son regard scrutateur souligné par des sourcils en accent
circonflexe, sa bouche aux levres fines, lui donnaient un air solennel. Quiconque
ayant fait partie des cohortes d'éléves passées dans sa classe ne pouvait I'oublier.
Ayant la plus haute estime de la mission que I'Education Nationale lui confiait, il
s'appliquait a lui-méme une rigueur morale sans faille, pensant que son
exemplarité pouvait influencer et conditionner I'existence de ses éleves durant
toute leur vie.

D'un sourire figé, I'ceil restant soupconneux, il accueillit Gérard, en disant :

- Alors Gérard, montre-moi ce que tu as fait !

Poussant une chaise vers son bureau, il lui fit signe d'un hochement de téte de
s'asseoir pres de lui. Il jeta un regard appliqué sur les cahiers, parcourut les pages
noircies, hocha rarement la téte de contentement, puis termina sa lecture en
disant :

151



- Ton travail est insuffisant, je le constate chaque fois ; tu n'apprends pas tes
lecons correctement. Pense a ton avenir | N'oublie pas qu'un enfant est destiné a
devenir un homme, avec des obligations familiales et civiques. Gérard, ta scolarité
m'inquiéte ! Quel métier envisages-tu d'exercer plus tard ?

Peu préparé a cette question, Gérard naivement répondit a brile pourpoint :

- Plus tard, je veux faire de la politique !

Etonné, monsieur Villecroze cria en levant les bras au ciel, abandonnant pour
une fois son attitude réservée :

- Ca par exemple, de la politique !

Il marmonna, comme s'il s'adressait a lui-méme :

- Quelle idée, je ne m'attendais pas a ¢ca ! Mais qu'est-ce qui te prend ?

En hochant la téte, comme pour se persuader que Gérard changerait d’'idée
guand son caractere s’affirmerait, il lui dit sur un ton mesuré, attendri par la
candeur de son jeune éléve :

- Eh bien, j'espére pour toi que plus tard tu changeras d'avis, je te vois mal,
connaissant ta naiveté, évoluer dans ce monde ou les marchandages, les
arrangements, les concessions, les relations parfois troubles, sont nécessaires pour
atteindre le but fixé...
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Gérard, pensant soudainement que l'intégrité de cet homme aurait été utile a
ses concitoyens, osa l'interrompre :

- Mais vous, pourquoi vous n'en faites pas de la politique ?

Un rire énorme retentit ; Gérard pensa que les éclats de joie de Monsieur
Villelecroze étaient aussi inquiétants que son comportement habituel. Le rire cessa
et son maitre lui dit :

- Moi, je ne saurais pas pratiquer l'art du compromis, j'aime le métier
d'instituteur, j'aime voir évoluer le caractére et la connaissance des enfants que
I'on me confie, redresser par des actions ou des enseignements appropriés leurs
mauvais penchants, comme |'on rectifie un jeune arbre courbé en I'attachant a un
tuteur ; je crois que j'aime trop mes éleves tout simplement pour aller me
subordonner dans les arcanes d'un parti politique, passage pourtant obligé si l'on
veut se faire élire. Je n'ai qu'un seul but dans ma vie professionnelle : te faire
découvrir comme aux autres enfants qui m'entourent les qualités intrinséques que
tu possedes, t'amener en te donnant confiance en toi a la réalisation de tes
objectifs pour que plus tard tu puisses devenir une personne responsable de tes
actes, entourée du respect d'autrui.

L'idée de la politique était venue a Gérard, un soir, lors d'une réunion amicale
dans la villa « Bel Horizon » de Monsieur Valli, premier violon dans |'orchestre de
I'Opéra de Toulon, qui invitait souvent ses amis les plus proches a passer une soirée
en leur compagnie. Gérard aimait ces soirées qui se déroulaient durant les beaux
jours sous les tilleuls centenaires de la propriété ; souvent un concert improvisé, a
I'exécution maladroite, mais empreinte d'émotion animait ces veillées.
Mademoiselle Ponchot accompagnait au piano dans l'air de la Calomnie le péere de
Gérard nouvellement engagé comme chanteur a I'Opéra de Toulouse ; Monsieur
Valli soutenait sur son violon les mélodies, tandis que sa femme ajoutait a la voix
de basse une improvisation dramatique grace aux plaintes touchantes mais
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discretes de son violoncelle. Monsieur Christini, d'une voix de ténor ronde et
chaleureuse, interprétait d'autres airs célebres.

A la fin de ce spectacle, parents et amis applaudissaient a tout rompre. Monsieur
Villecroze récitait de mémoire quelques vers d’Alfred de Vigny ou de Victor Hugo,
et I'éminent médecin Monsieur Christini, premier adjoint au maire de Toulon,
terminait la séance en offrant a ses amis la primeur de quelque discours politique
préparé a l'avance car disait-il :

- Un homme politique doit tout prévoir, ne jamais étre pris au dépourvu et en
toutes circonstances déclamer explicitement ses pensées pour couper court a
toute critique. Il citait aussi LOUIS Xl et trouvait cette citation admirable : « En
politique il faut donner ce qu’on n’a pas et promettre ce qu’on ne peut pas
donner ! »

On lui prédisait une brillante carriere et Gérard muet et attentif n'avait d'yeux
gue pour cet important personnage qui le faisait réver aux chemins d'un avenir
mondain et glorieux.

Gérard n'avait pas osé avouer a Monsieur Villecroze la source de ses idées, mais
la lecon de son maitre lui avait ouvert les yeux et surtout I'avait découragé de ses
prétentieuses ambitions, lui dévoilant par la-méme les vertus de la sagesse et de la
modestie.

Monsieur Villcroze aimait pendant les lecons particulieres qu'il lui donnait,
aiguiser l'esprit de Gérard en lui racontant un récit malicieux, ce qui permettait a
son jeune éleve de vivre une sorte de récréation ou les échanges verbaux les plus
libres étaient admis. Une manifestation paysanne faisant la Une des informations
radiophoniques, permit d'aborder un jour les difficultés de la paysannerie
francaise. A ce sujet lui dit-il, je vais te narrer une histoire ; accompagnant ses
paroles de mouvements de mains, il raconta :

- Apres sa mort, un modeste paysan de notre région ou le travail de la terre
ingrate est si pénible, se présenta devant Dieu pour se soumettre a son jugement.
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S'adressant au paysan, Dieu lui dit :

- Tu as toujours travaillé la terre jusqu'a I'épuisement, produit la nourriture pour
autrui, tes mains calleuses le prouvent, tu as pris le plus grand soin de ta famille, tu
as été fidele a ta femme, honnéte envers tes semblables, tu as respecté les
institutions ; je n'ai aucune remontrance a te faire aussi, pour te remercier d'avoir
mené cette vie exemplaire, je veux combler ton voeux le plus cher, exprime-le, je
I'exaucerai !

Le paysan, apres un court instant de réflexion, dit timidement, marqué par toute
une vie d'humilité :

- Seigneur, je ne veux qu'une seule chose : que tu créves un ceil a mon voisin.

- Le rendre aveugle cria Dieu !

- Non répondit le paysan. Jamais mon esprit ne serait capable de concevoir un
acte aussi cruel, je suis charitable Pere adoré, je veux simplement que tu lui creves
un seul ceil !

Gérard, pantois, ouvrit la bouche pour parler, mais monsieur Villecroze ajouta :

- Méfie-toi d’exprimer un jugement hatif, ne condamne pas cet homme avant
de I'avoir compris ; voulait-il vraiment nuire a son voisin ? L'idée de lui léguer par
ce geste une part de sa vie misérable peut-elle se concevoir ? Ta réflexion sur cette
histoire contribuera a forger ton caractére.
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Bon, maintenant va voir Fernande, elle s'impatiente, je I'entends remuer dans
la cuisine, va vite goQter, a mercredi prochain !

Gérard embrassa prestement la joue tendue et sortit du bureau en fermant
délicatement la porte aux vitres fleuries, heureux de ce moment de connivence qui
les avait rapprochés, le maitre parlant a son éléve comme s’ils étaient amis.

En entrant dans la cuisine, Gérard vit Fernande tartiner de beurre et de confiture
deux tranches de pain ; tout en préparant un bol de chocolat au lait elle lui dit :

Viens go(ter, viens te remettre de tes émotions, je sais moi, que tu considéres
les deux heures passées avec Jean comme une épreuve !

Elle s'occupait de lui comme pour déverser un trop plein d'affection qui ne savait
ou se loger depuis le départ de son fils. Il avait été nommé a Paris pour y vivre une
belle situation d'ingénieur dans un ministere. Elle vivait mal cette nouvelle
existence et I'indifférence (qu’elle comprenait pourtant et qu’elle admettait) de ce
fils qui ne donnait que rarement de ses nouvelles.

Aprés bien des années, aprés que monsieur Villecroze ait rejoint sa femme dans
un autre monde, lorsque les aléas de sa vie se faisaient plus accablants, Gérard
prenait la direction de la rue Daumier, puis s’arrétait devant la maison de son
ancien maftre pour se recueillir, il pensait a ce qu’il aurait pu lui dire, ce qu’il aurait
pu lui conseiller et tristement, quand la présence inhabituelle de sa voiture garée
devant le portail attirait des regards soupconneuy, il s’en allait, I’esprit ailleurs et le
coeur gros.

LE GITAN

LE CHAT RESSUSCITE
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Cela faisait maintenant un mois que Michel vivait chez sa grand’mere, il ne s’en
plaignait pas, bien au contraire, cette vie agreste lui convenait mieux ; I'esprit vide,
le corps libre, il renaissait, comme si I'espace autour de lui le libérait de toute
contrainte ; étonné il se découvrait une ame de solitaire. Ses parents trop occupés
par leurs activités I'avaient confié pendant les grandes vacances a la vieille dame
qui habitait une maison loin du village.

Le chat « Gitan » ne risquait pas d'oublier la rude lecon bien ancrée dans sa
mémoire. La poule passa pres de lui suivie de sa marmaille, sans crainte, comme
informée de son impuissance. Il se tenait assis a I'angle de la maison, a la limite d'un
cimentage formant terrasse au niveau du sol. Un petit appentis protégeait une
table, deux chaises, un fourneau et un évier taillé dans la pierre.

La limite du cimentage passée, la poule balancant son volumineux derriere de
plumes rousses et soyeuses, ratissa les herbes et la terre de ses grosses griffes
blanches et noires. Les poussins autour d'elle, ronds et jaunes comme de gros
grains de mimosa, piaillaient devant le nez du Gitan.

Cela faisait environ une semaine qu'il avait croqué, poussé par I'emprise de la
faim et l'atavisme de sa race, une des boules jaunes. Malgré la tentation de
s'approprier a nouveau un mets si délicat et si tendre qui s'aventurait devant lui, il
restait figé, regardant de son ceil unique I'horizon a l'opposé de ces proies si
tentantes.

Assis sur son derriere, les pattes de devant bien droites emmitouflées dans sa
gueue peu fournie, il ressemblait vraiment a un coureur de grand chemin ou a un
voleur de poules ; le pelage noiraud et clairsemé, la téte fine et couverte de
cicatrices, un ceil fermé comme par un bandeau de corsaire il portait les séquelles
de ses rencontres aventureuses ; il faisait peur a voir.

Michel pensait qu'il était bizarre et outrageant que Cécile sa grand-mere, se
méfiat des étres ne correspondant pas a la norme qu'elle se faisait des convenances
ou qui montraient des attributs particuliers ; elle les affublait d'une appellation
correspondant selon elle, a leur aspect ou a leur comportement. De ce fait, ayant
trouvé ce chat errant dans la campagne, elle I'avait appelé Gitan et I'avait adopté.
L’attitude de la vieille femme a son égard découlait d'une pédagogie magistrale,
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basée sur le chatiment, seule possibilité selon elle pour marquer a jamais sans oubli
possible les esprits les plus retors. Un coup de baton porté avec violence, disait-
elle, impregne a jamais les recoins les plus obscurs de la mémoire des malappris.

Une semaine auparavant, Gitan avait croqué un poussin. Alors qu’il se Iéchait les
babines et le bout des pattes, il vit arriver la grand-meére, armée d’un gros baton,
sans se douter le moins du monde de ce qu’elle allait en faire.

Habitué aux pérégrinations hasardeuses de ses voisins chats, aucune méfiance ne
troubla sa quiétude ; de plus, il connaissait bien le baton, la vieille femme s'en
servait comme appui pour aider une marche que des douleurs rendaient pénible.
Il savait aussi l'usage qu'elle en faisait, lorsque jeté par-dessus son épaule, elle y
attachait un fagot de menues branches mortes ramassées dans la colline afin
d’alimenter le foyer du petit fourneau qui cuisait les repas de la journée.

Michel non plus ne se doutait pas de ce qui allait se passer. Ce ne fut que lorsque
le baton s'abattit sur la téte de I'animal aux instincts sauvages, le laissant raide
mort, qu'il abandonna son bol de lait et stupéfait demanda :

- Pourquoi, mémé ?
- Il le fallait, il a mangé un poussin, il aurait aussi mangé tous les autres !

Sans autre explication, elle alla dans la remise chercher une béche, prit Gitan par
la peau du cou et de son pas lent se dirigea en passant sous un gros tilleul, vers la
restanque qui bordait la colline, derriére la maison.

Le printemps finissait ; les quelques rangées de vigne bien entretenues par Louis
Trumo le voisin portaient des grappes aux grains verts et pointus comme des
olives. A l'aide de sa béche Cécile creusa un trou a coté d'un prunier planté dans
I'alignement des vignes, elle y enterra I'animal et s'en alla vaquer a ses taches
habituelles sans paraitre préoccupée par ce gu’elle venait de faire. C'est le
lendemain que stupéfaits, I'aieule et son petit fils virent apparaitre Gitan crotté de
terre remuée, |'ceil repentant, sans rancune et sans crainte, conscient de la lecon
recue et méritée.

Gitan reprit ses habitudes. Il alla s'asseoir au coin de la terrasse a I'heure des repas,
I'ceil ailleurs, évitant de regarder la poule et ses poussins, attendant de bonne grace
gue Michel et sa grand-mere attablés, veuillent bien lui jeter une couenne de
jambon, un morceau de pain ou, servi dans une coupe, un reste du lait de la chevre.
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HISTOIRES POETIQUES

LA POESIE
MALHERBE dit : « Un bon poéte n’est guére

Plus utile & I’Etat qu’un bon joueur de quilles »

Comment imaginer gu’il soit superflu
Dans nos tristes vies, dans notre monde obtus
Rempli de vilenies, de toutes les bassesses
Qui guident les énergies vers I'amas de richesses,
D’ignorer les poetes qui nont a premiére vue
Qu’a émouvoir les ames en cherchant leur salut.

Je le trouve sévere en cet art difficile.

Il faut I'admettre, la composition est ardue
Pour aligner les bons mots avec le ton voulu,
Pour respecter la rime, pour que la fin soit belle,
Qu’elle paraisse légere et qu’elle nous appelle
Dans un état de veille, dans de douces pensées,
A rayer nos libelles pour mieux nous entrainer
Dans l'univers de I'ame, de I’affabilité

De laguelle nul poéte ne peut se détourner.
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Dans son intention de créer des ceuvres lyriques,
Il doit s’inspirer des croyances antiques
De genre : idyllique, didactique, épique,

Comique, tragique et dramatique.
En ses poemes d’'images,
Il soigne le langage,
Mais souvent il pratique
Les licences poétiques,
Afin d’éviter les affres
Des modalités d’orthographe.

Il doit faire usage pour ne point paraitre sot
D’une certaine diversité de mots,
Ceux-ci sont employés a I’exclusion
De synonymes qui leur font affront,
Ce qui fait qu’il doit dire :

Esquif mais pas navire,
Antique mais pas ancien,
Entrailles mais pas en son sein,
Lors
Mais pas alors,

Las
Mais pas hélas,

Faix mais pas fardeau,

L’onde mais pas l'eau,
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Guerrier mais pas soldat,
Et cetera, et cxetera...
Mais disons simplement : dans cette langue pure,

A trop les employer il lui ferait injure !

Passons a autre chose, a d’autres fonctions,
A ’ensemble des régles de versification.
Cette langue sujette aux méthodes poétiques
Oblige notre esprit a de grandes gymnastiques
Aptes a hausser nos propres facultés

Et montrer de notre esprit la subtile agilité.

Concernant les syllabes, tout est dans la mesure :
De tous les vers, elles fixent la nature,
Elles plaisent a I'oreille par leurs charmantes rimes,

Ajoutent au sens des mots, des agréments sublimes.

Le spondée loué au pied du Mont Palatin,
Plaisait aux Grecs ainsi qu’aux poetes latins ;
Le dix-septieme siecle condamne l'usage
Du hiatus admis durant le Moyen Age.

Le sonnet, la stance ainsi que la ballade,
L’ode ou le rondeau sont fort dissemblables ;

Le lai, le triolet, la villanelle,
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Par leurs traits musicaux font la ritournelle ;
Les strophes sont quant a elles construites
En un ensemble réglé, rythmique et un cadre logique.
La césure est le repos apreés la sixieme syllabe
Du vers alexandrin par sa forme admirable.
Le sonnet avec ses quatorze vers de mesure égale
Se répartit en deux quatrains
Qui nous menent a le lire avec entrain,
Puis on ajoute deux tercets dont les rimes embrassées

Ont des schémas pour moi, a I'exces, compliqués.

Dans mes prétentieux désirs de me croire poéte
Je ne peux suivre la norme d’une facon complete ;
J'abandonne le crayon et ferme le cahier ;
N’étant point apte a me soucier
Constamment des structures de versification,

J'accompagne seulement ma pure inspiration.

Je confesse a MALHERBE : mon esprit agité
Me fait ignorer un sentiment d’humilité

Il me parait important a ce point de vouloir
Arréter I’étalage de mon obscur savoir,

De montrer a ses yeux les lointaines limites

Qui m’éloignent des joies de cet art phonétique.
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I me semble impérieux de poursuivre I’étude

Dans le but de trouver quelques similitudes

Avec des vers plus libres qui plaisent aux romantiques :

Tels sont les vers prosaiques, ardents et nostalgiques.

Hativement, je continue I'ouvrage
Discrétement et ceci sans tapage :
Le vers octosyllabe a huit syllabes,
Le vers ennéasyllabe a neuf syllabes,
Le vers décasyllabe a dix syllabes,
L’hendécasyllabe a onze syllabes,
Et cetera, et cxetera...

Cela n’est pas le moindre de mes tracas
D’apprendre par cceur ce grand nombre de cas
Qui dans mon esprit créent un terrible fracas ;

Je pense dés lors que ce grand embarras

Me poursuivra jusqu’a mon funeste trépas.
Fi ! La prosodie et ses rigueurs extrémes,
N’étant point savant je compose moi-méme
Ces vers dissemblables qui vous sont destinés
Et que j'ai I'outrecuidance de vous présenter.

Soyez indulgent ! Mon désir le plus fou

Est celui de goQter, un instant avec vous,

Ces élucubrations qui sortent de ma téte

Montrant de mon esprit les terribles tempétes.
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Qu’adviendra-t-il de mes sombres écrits
Si jamais il s"avere qu’ils sortent de I'oubli ?
Apres avoir écrit ces vers de mauvais ton,
MALHERBE, je le confesse :

« En ce qui me concerne, vous aviez raison ! »

REVERIE

Ayant le sens des belles nuances
Je vous écris de pudiques chansons
Pour vous entrainer dans les danses

Des mots des rimes et des sons.

Jolies bergéres ou bien marquises
Je n’ai pour vous que sentiments
Vous voir a mes yeux conguises

Pour faire taire mes tourments.

Qu’elle est douce I'espérance
De toujours vouloir charmer
Mais qu’elle est grande I'impatience

De vous chercher sans vous trouver.
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AU POETE FRANCIS JAMMES

Hommage

Toi, tendre poeéte, exalté par la naissance du printemps,
Par le parfum, par les fines nuances des fragiles trémieres,
Par les frissons, par la fraicheur aimable du temps

Des promesses fécondes, des jeunesses éphémeres.

Jeunes filles, bonheurs naissants,

Bienvenue gentil printemps.

L’Eté prend ta main, t’entraine dans les blés,
Dans les sentiers aux herbes roussies,
Dans les granges garnies de richesses espérées,

Dans I'opulence de vies bien remplies.

Sous le soleil d’Eté, "astre impérieux,

Triomphe de I'azur, reste maitre des cieux.

Puis vient le temps pluvieux, ce temps-la c’est I’Automne,
Douces couleurs, ruisseaux débordants, prés herbeux ;
Ton ceeur s’alanguit, ce qui était divers devient monotone ;

Tout devient calme, humeurs changeantes, ébats fougueux.
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Reste ce que tu es, paisible Automne !

Pour tes vertus, je te pardonne.

Pour toi Hiver, tout de froidure,
Sur le monde cruel naissant,
Tu plies sous ton joug la nature,

Petit oiseau, roseau, enfant.

Qu’espere-t-on de toi Hiver, 'ennui ?

Que tu t’en ailles sans faire bruit ?

Ensemble de tout ce qui la compose,
Nature que tu aimes, mais aussi que tu hais ;
De I'humble fleur a la plus belle rose,

Jusqu’a ses plus horribles traits.

Toi le poete, méprisant
L’ambitieux, le fier, le fat qui se croit homme,
Tu restes s(r de toi, allant

Vers des espoirs, des illusions que tu soupgconnes.

Toi I'oublié de notre temps

Aux fragiles espérances,
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Viens me voir un court instant

Pour m’inspirer tes croyances.

Tu te réveéles a moi, alors mon pauvre esprit
S’éclaire de nouveau, devient fort et revit.
Tu m’as dit : « impose a ton coeur

Le silence absolu pour calmer sa rancceur ! »

Il est bon d’étre seul
De reposer son ame
De raviver la flamme
Couverte du linceul
De la vie agitée
Imposée par le monde
Qui fait comme une ronde

Dont on sort essoufflé.

Ecoutant ton appel, je m’en vais dans les bois
Par les sentiers ombreux, chercher je ne sais quoi,
Suivant les souffles d’air, les bruits de la nature,

Le doux chant d’un oiseau, d’un ruisseau, le murmure.

Mal m’en a pris, j’ai découvert dans 'ombre,

A I’abri d’un bosquet, sous les feuilles, une tombe,
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Ou demeurent un corps pur, une ame de douceur
De jeune fille aimante qui croyait au bonheur.
Jailu
Dans la pierre incrustée simplement de ces mots :
Passant, de CLARA D’ELLEBEUSE, voici le tombeau ;
Elle qui d’un baiser, crut I'enfant venu,

Tel celui de Marie, un fils naissant des nues.
Pour te rejoindre Seigneur,

Sans une plainte, sans pleurs,

Cet étre immaculé plus riche qu’un diamant,

A, l'instant d’un murmure, froissé le firmament.

Emu d’avoir trouvé dans ce lieu cette tombe,
Dois-je croire au bonheur ? Dois-je vivre dans 'ombre
De ce souvenir que je ne puis effacer,

Ou dois-je pour toujours oublier le passé ?

Observant ce monde que je sublime,
Je garde mes illusions, je n"ouvre pas les yeux,
Je me dirige vers I’'abime,

Sans contempler les cieux ;

Pour toi c’est le contraire,

Dans le calme des Saints Lieux,
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Tu vas, genoux a terre,

Rencontrer Dieu.

LE MIROIR

L’état d’homme me ronge le coeur.

Georges Brassens

Je suis las parfois de me retrouver seul
En face d’un miroir, comme en face d’un ceil
Qui me juge et me dit : pense a tes lendemains
Pour ne pas faire ainsi que I'ont fait tes anciens
Qui, dans leurs vils ouvrages, leurs plus odieux méfaits
Ont fait d’'un monde idéal, un monde sans attrait !
De tout ce qui est, tu es devenu le maitre
Sans vraiment te soucier de voir disparaitre
L’humble vie autour de toi des étres et des choses
Que tu ruines a ton gré, que tu métamorphoses !
Tu ignores la mere, le sage, le poéte,
Sans cesse tu perds ton temps en dispendieuses fétes ;
Apprends la modestie afin de rester beau
En t'inspirant toujours de ces vers de BOILEAU :
« Telle qu’une bergere aux plus beaux jours de féte,

De superbes rubis ne charge point ta téte. »
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Hanté par ces vers, il te vient des remords,

Qui pour un court instant veulent changer ton sort !
Alors, tu méprises les gens et te crois bien tranquille
En te retirant seul au milieu de la ville,

Mais ne rien faire aussi, cela me semble mal
De te voir réfugié dans ce cercle fatal
Ou tu te crois pur en t’isolant sans bruit
De ce monde abject dont pourtant tu es le fruit !
Je méprise ta race aux habitudes infames
Qui condamne aux remords, aux repentirs les ames,
Et voudrais dans la Terre qui pourtant t’a vu naitre

Voir tes cendres enfouies, a jamais disparaitre !

Las de voir ainsi toujours en moi cet ceil apparaitre

Qui me dit : « Pourquoi fais-tu ce qu’ont fait tes ancétres ?

Toi ignorant Dieu de la vie au trépas
Tu iras vers la mort sans ralentir tes pas !
Tu entreras chez elle comme dans un mystere
Ton ame errera sans issue sur la Terre ;
Elle cherchera sans fin en regardant les Cieux

Vers un azur paisible, espérant trouver Dieu ! »

Accablé de reproches, terrassé de remords

Aveugle de mes vues par cet injuste sort,
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Apreés avoir gravi les sentes escarpées,
Apreés avoir souillé les pentes enneigées,

En me tenant bien droit au plus haut des sommets
Une plainte poignante sur mes levres effleurées
S’éleve sur les monts et se perd dans les cieux ;
Dans mes longues errances je cherche des yeux

Un étre supréme, un étre bienveillant,
Un étre magnanime aux nobles sentiments.
Apreés I'avoir trouvé, je lui demanderai
Dans sa grande clémence, d’absoudre mes péchés.
Dans mes tendres espoirs, le ciel s’est éclairci,

Cela n’était qu’un songe, je m’étais endormi !

J'ai révé d’un seul Dieu sous de vastes portiques,
Entouré de ses anges, de célestes cantiques,
Seul maitre de la loi, a la justice haute
Prét a nous pardonner nos plus terribles fautes.

Je n’ai point trouvé cet étre mystérieux
Pourtant j’ai bien cherché dans tous les coins des Cieux.
Mon ame cherche encor, aidée de ma conscience
L’indicible vertu qu’est la douce espérance.
Trouvera-t-elle enfin dans ses égarements
Le calme souhaité pour ses plus vifs tourments

Ou est-elle condamnée a demeurer sans cesse
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Dans l'affliction ameére d’une vie de tristesse ?

LE CHEMIN DE LA SERENITE

« La raison fait des philosophes et la gloire fait des héros ;
La seule vertu fait des sages »

VAUVENARGUES

Viennent les heures ou les angoisses inquietent ;
L’ame souhaite alors dans ses ressentiments
Dans la continuité de ses rudes tempétes

Fuir les lieux infames pour duper ses tourments.

Le Sage m’a dit :
Je connais I'antidote, le seul endroit propice
A calmer les douleurs d’un esprit égaré,
A vaincre les obstacles, les apres maléfices,

A ternir les outrages, a mieux les effacer.

Je donne ce conseil a ceux qui veulent entendre
La voix d’un étre pur, par moments, inspiré
Par des notions de bien, pour cela il faut prendre
La vie telle qu’elle est avec sagacité !

Je vous invite : allez par les chemins,
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Laissez-vous mener par eux on ne sait ou,
Ils vous prendront gentiment par la main
Et vous chuchoteront de discrets rendez-vous
Avec la douce nature
Ou les ruisseaux coulent d’argent,
Ecoutez leurs murmures
Sous le diaphane firmament,
Flanez dans les allées,

Jouissez de ces doux instants,

Sous les grands arbres élancés
Qui s’inclinent sous le vent.
Contentez-vous de I’horizon
Qui se borne a ces feuillages,
Ecoutez les oisillons
Dans leurs plaisants ramages.
Flanez, flanez encor
Découvrez suivant la saison,

Parmi ces humbles décors

Les douces senteurs des floraisons.

Lorsque vous reviendrez de ces voyages
Qui ne vous ont pas menés bien loin,
Vous vous souviendrez des paysages

Dont nul d’entre-nous ne se plaint ;
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Mais sans vraiment pouvoir convaincre
Vous direz vous aussi aux hésitants :
Allez donc souvent sans crainte
Vous promener dans les champs ;
Dans cet univers se réunissent
Ce qui est louable, ce qui est beau,
L’ouvrage humain est sans artifice

Le mariage de la vigne a I'ormeau.

Vous reviendrez tout comme moi
De ces flaneries romantiques
Sensible a je ne sais quoi
Qui rend I’ame nostalgique ;
Rasséréné par ces images
Propres a pacifier nos conflits
Nous deviendrons peut-étre sages,
Nous sublimerons nos esprits.
Sommes-nous préts a changer de posture,
Soumis par un caractére ingrat
Pour vaincre notre vile nature,

Sommes-nous préts a ce combat ?

LES SARCELLES D’ETE
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lls étaient tous deux
Paisibles et heureux,
Couchés I'un contre I'autre
Parmi les herbes hautes,
Parés de couleurs moirées
Par la grace de leur beauté.
Dans le soir faiblissant,
Je les trouvais charmants.
lls m’ont bien regardé
Puis, soudain apeurés,
Nageant sur I'onde pure
Dans une méme allure
IIs sont partis sur I'eau

Coulante du ruisseau.

Un homme est arrivé ;
Je lui ai raconté
Ce moment merveilleux
Qui plaisait a mes yeux.
D’un ton sec et bourru
Il m’a répondu :
« Ou sont-ils donc passés ?

Vers quel chemin ? De quel coté ? »
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A mon discours il n’était pas sensible ;
D’un coup de feu terrible,
Quand il les a trouvés,

Son espoir assuré,

Il les a tués.

LE CYGNE

Alors que je flanais le long d’une riviere,
Je vis un cygne blanc se laissant emmener
Par I'onde pure, mouvante barriére,

Vers un refuge sQr dans les joncs élevés.

Telle une sylphide voguant sur les nuages,
Il va sur I’eau nacrée, sous le reflet des cieux,
Majestueux et digne, coulant sous les ombrages,

Son long cou penché, grave et silencieux.
Comme me semblent vains 'Homme et ses facons,
Lorsqu’il veut apparaitre dans ses ceuvres et ses dons,

Egal a la nature en ses charmants visages.

Un musicien, un peintre, un sculpteur inspiré
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N’atteindront jamais dans leurs nombreux ouvrages,

La prodigue nature en ses riches apogées

CES MOTS QUI NAISSENT DES MAUX

SLAM RIME FANTASTIQUE

Fortuitement nous occupons vos esprits
Nous les méchants maux qui toute notre vie
Combattons la Raison qui parfois nous anime

Et nous conduisent vers les mornes abimes
Qui nous accueillent dans les gouffres profonds

Vers de viles méprises, d’instables situations.

Ces maux ont des mots pour nous abuser

Avec pour seul but, nous voir terrassés !

On nous dicte des mots, mais lesquels
Des mots : m. 0. t. s, m. a. u. x, des mots véniels,
IIs sont extraordinaires, invraisemblables, fabuleux,
Délirants, fantaisistes, capricieux,
Ces mots imaginaires, chimériques, fantastiques
M’imposent : divagations, pensées confuses : apocalyptiques ;

Ces élucubrations qui n’ont ni sens ni téte
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Montrent de mon esprit les stupides tempétes.
De ce fait, des chairs brilantes j'abandonne mon corps
Poussiére dispersées dans ce triste décor,
Seul mon esprit vivra, on dit que seul Lui pense
Opposé a ce qui comprend, telle est I'intelligence !
De ce galimatias a survécu mon dme
Son immortalité tremble comme une flamme,
Qui depuis cet instant hante l'univers
Peut-étre aussi en vous, en vos brusques travers.
Cela m’étonnerait car j’étais trop sensible
Mon coeur reste pour vous : matiere incorruptible.
Je m’adresse alors a vous, mots pour Moi déléteres
Je veux vous voir bannis de ma propre sphére
J'afficherai vos sons, sans cesse je les maudis
En les abolissant de mes justes écrits,

En espérant pour toujours pouvoir les oublier
Voici la liste enfin, que j'ose placarder !

Tout est possible dans ces mots,

Je les exprime ab irato :

Etrange Fantaisie
Injurieuse Moquerie
Douteux Alibi
Angoissant Souci

Trompeuse Magie
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Absurde Utopie
Mortelle Hémorragie
Déshonorante Infamie

Lente Agonie
Tout n’est que grande Filouterie.

Je vais parler d’autres choses, des maux de I’art que I’'on bafoue sans cesse,
Livré aux marchands, a toutes les bassesses !
Réve mauvais pourtant vrai !
Fantasque et malhonnéte projet.
Port-Franc Geneve
Spéculateur sur la greve
Coffre-fort, ceuvre insignifiante
Les gros marchands argumentent
Art jeté a ces gros lards
Qui jouent toujours le hasard
lls peuvent suivant leurs volontés
Lancer votre avenir sdr, sur un coup de dé
Aucun scrupule
Ignorant la lune
Le poete I'artiste
Gros maquignons sans artifices
Se goinfrent d’argent en solitaires
Parvenus, inutiles a la Terre ;

Dans mon esprit je déraille
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Mon ame suinte mes entrailles
Ces arrivistes je les maudis
Tout en sachant que Moi aussi
Dans ces vers je me crois sage
Car j'ose faire 'apanage
De ce que la Morale impose
Dans toute situation toute chose.
Je ferais mieux de taire
Ces propos déléteres
Qui s’adressent aux autres ainsi qu’a Moi,
Je me suis octroyé ce droit
De ne pardonner a personne
La fatuité de ces hommes
Qui se croient plus haut que les autres

Et s’amnistient de toutes leurs fautes.

Seigneur DIEU si tu existes,
Redeviens le casuiste
Qui seul peut leur donner une legon ;

Arréte de dire : lls ne savent pas ce qu’ils font !

Croyants, athées, Energumeénes

Sages, Lourdauds, catéchumenes,
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Hommes ordinaires, affreux crapauds
A tous ceux qui le prennent de haut.
Je ne peux arréter cette histoire
Au risque de ternir la gloire
De ceux qui dénoncent ce Monde
Qui veulent arréter la ronde
Entrainante, infernale,
Avinées les Bacchanales,
Oubliant d’ouvrir le voile
Qui les occulte des étoiles
Du Ciel pur, loin de la Terre

Vers I'au-dela et ses mysteéres.

L’ALBATROS

Cela m’est venu dans des pensées inquiétes
Afin de faire taire mes stériles idées,
D’implorer un sage caché dans sa retraite

De venir sur la Terre avec célérité.

Ne pouvant retourner vers les temps tres anciens
Ou la beauté des étres avait plus d’importance,

Je me dirige alors vers le monde aérien
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Qui cotoie les nuages dans leurs vastes errances.

Loin des hommes féroces aux oeuvres détestables,
Vers la simple nature aux manieres stoiques
Qui ne fait rien en vain, ou tout est agréable

Ou tout est admirable dans sa force rustique.

Je suis allé chercher loin des mers boréales,
Je suis allé trouver celui qu’il me fallait :
Lui seul parvient a faire, sans vivres et sans escales,
Un voyage aussi long et ceci d’un seul trait.
Lorsque je I'ai trouvé, lorsqu’il m’est apparu,

Je lui ai déclaré apres qu’il m’eut recu :

« Oiseau des mers polaires, oiseau des mers australes,

Fais le tour du monde, visite tous les lieux,
Prévois dans tes voyages de nombreuses escales,
Descends donc sur la Terre, repose-toi des Cieux !

Sors de tes habitudes, accoutumé du ciel,
Viens voir I’homme ordinaire aux plaisirs vaniteux,

Fais trembler son espace, annonce le réveil

D’un monde d’ennemis, d’un monde d’envieux
Dont les actes funestes rendent les étres haineux !

Arrive a I'improviste, annonce le futur
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De tes immenses ailes déployées dans I'azur,

Aide-nous a sortir de notre monde obscur ! »

Sa réponse immédiate fut pour me déclarer :
« Tu trouveras toi-méme tous les dénouements

A tes nombreux problémes, a leur malignité ;

Cherche dans ta conscience tes plus beaux sentiments ;

Mais n’attends pas de moi un quelconque secours,
Dans l'assistance humaine, je n’ai point de talent ! »
A peine eut-il fini qu’il partit pour toujours,
D’un souverain mépris,

Sans retourner la téte, dans I'azur infini.

L’AIR

Fluide gazeux enveloppant la Terre,

Essentiel a nos vies peuplées de chimeéres,

Ta multitude vivante qui sillonne les cieux
Atteint par ses talents les hommes vertueux.
Comment pouvons-nous rejoindre dans le ciel

Sans l'aide indispensable d’un quelconque appareil,
Le peuple des oiseaux et des insectes ailés
Qui déploient dans leurs vols toute I'agilité

Qu’il faut pour se suspendre dans cet éther instable,
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Exposant a nos yeux leurs prouesses admirables.

Dans ce monde d’azur, nous viennent parfois nombreuses
Des détresses effroyables, des épreuves affreuses,
Des tornades déchainées dans leurs cercles furieux

Qui sous leur influence, nous font hair les cieux.

Ce vent parfois violent répond a nos désirs,
Se transforme a nos voeux en ravissant zéphyr,
Il souffle dans les voiles des fastueux vaisseaux

Pour qu’ils puissent avec grace, voguer au fil de I'eau.

L'EAU

Pure, dormante ou jaillissante,
Imprégnée de volatiles odeurs,
L’eau enchante dans ses coulées mouvantes

Et jaime en percevoir les multiples couleurs.

Elle ruisselle et s’enfuit a travers les futaies,
Inondant de ses ors les luxuriantes plaines ;
Dans la longueur des jours avec vivacité,

Elle sculpte la Terre, puissante et souveraine.
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Elle abreuve au passage la nature admirable,
Nourrit la multitude des étres vivants
Elle sait assourdir ses torrents redoutables

Pour nous laisser entendre la magie de ses chants.

Comme un aveugle retrouvant la vue,
Emerveillé par la mer aux rumeurs rugissantes,
Voit enfin les immenses et sombres étendues
Qui gardent en leur sein les plaintes dormantes

Des bateaux engloutis par les puissants rouleaux
D’une mer déchainée en vagues indomptées,
Entrainés vers les fonds, solitaires tombeaux

Ou rien n’existe a part la vacuité.

Ces eaux d’or et d’azur aux lueurs profondes,
Aux peuples de la Terre, prenant un lourd tribut,
Les cercueils enfermés dans les troublantes ondes

Disparaissent a jamais dans ces mondes diffus.

LA TERRE

Notre mere commune, on dit que c’est la Terre
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Et qu’il est bienheureux celui qui la véneére ;
Il donne tout son temps a bien la travailler,
Il la prend dans ses mains avec habileté,
Admire avec ferveur la matiere stérile
Afin d’imaginer son devenir fertile.
Celui-la est un sage et son humilité

Lui donne le sentiment de mieux la respecter.

CUPIDITE

En creusant ce trou, qu’espérez-vous trouver
En dehors des racines, un trésor oublié ?
Guidé par lI'intérét, vous vous montrez agile,
Disait un paysan a un homme des villes.
Creusez, creusez toujours
Jusqu’a la fin du jour,
Qu’espérez-vous trouver
Un trésor oublié ?

Dans ces terres profondes,
Témoins d’un autre monde
Vous trouverez, c’est sdr

Dans ce milieu obscur,
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Signes d’un ancien monde,

Probablement des tombes !

Vous étes aisé mais vous voulez sans cesse
Accumuler des biens, augmenter vos richesses.
Pour contenter vos misérables envies,
Seriez-vous prét a duper vos amis ?

L’argent qui vous rend fou, qui prend tout votre temps,
A qui le prenez-vous ? A quel ordre de gens ?
Est-il le résultat d’un pénible labeur,

Ou bien profitez-vous d’une immense faveur ?
Afin de soulager votre bonne conscience,

Vous décidez souvent lors de votre existence
Quelques mouvements de gestes vertueux
Qui portent a faire le bien mais ne sont point colteux !
Creusez, creusez toujours
Jusqu’a la fin des jours !

Creusez, creusez encor
Creusez jusqu’a la mort !

Je vous sais obstiné
C’est slir vous trouverez
A perdre la raison,

La fortune et ses dons !

Vous trouverez c’est slr
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Dans ce milieu obscur
Promesse de tourments
Indubitablement
Quelques tessons de verre
Quelques morceaux de fer,
Tout au fond de la Terre

Les flammes de I’Enfer.

L’EXISTENCE DES JOURS

Au poete Albert SAMAIN

Naitre a toute chose, telle est notre espérance,
A la vie, a 'amour, aux réves éthérés,
Au sein de notre vie nous voulons épuiser

La source du bonheur, la terrible souffrance.

Aux épreuves constantes du corps et de I'esprit,
A la nature aimable, aux tendres vénustés
On songe, on prie, on pleure aux ames abandonnées,

Aux ardeurs délaissées, aux tendresses accomplies.

On natft, on vit, on meurt, ce parcours je ne I'aime

Qu’avec des fleurs, des rires a perdre haleine,
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Mais avec tristesse aux peines infligées.

Le soir la nuit s’étend dans ses funestes ombres,
Par un chagrin amer, mon coeur s’est arrété,

Il me semble aux berceaux ne voir plus que des tombes.

N

LE VILLAGE A MIDI

Au poéte Gaston MASSAT

Ne croyez-vous pas que les souvenirs
Qui murmurent a nos ceeurs, sont dignes de mémoire ?
Ces anciennes images exhalent les soupirs

Des beaux jours auxquels nous voulons encor croire.

Je me souviens des champs, de I'air qui sentait bon,
Des branches des grands arbres, des collines fleuries,
Du soleil de midi, de ses ardents rayons

Qui franchissaient I’espace en fuyant l'infini.

J'entends des sons divers, les sons de la nature,
Des animaux fourbus qui retournent des champs,

La voix des paysans venant de leurs cultures
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Accablés de leurs peines dans le soir faiblissant.

Je vois encore en songe le village a midi
Ses maisons, son clocher qui pointe vers les cieux
Comme si sur la Terre, un céleste paradis

Edifiait pour I’enfance un monde merveilleux.

Un chat tout endormi sur le seuil d’'une porte
Tricote de ses griffes un vieux paillasson,
Des oiseaux dans leurs nids, d’'une voix forte

Réclament petits vers, chenilles, colimacons.

Je me revois assis sur un vieux banc de chéne,
Un papillon timide dans son vol agité
Cherche fébrilement jusqu’a en perdre haleine

Les sucs des fleurs écloses ou bien I'éternité.

J'aspire a la quiétude, aux douces souvenances

De ce village ancien qui enchantait mes yeux ;

Rien ne retient le cours de ma vie en partance
Pour le Monde actuel a ma vue disgracieux.

MARIE

Au poete Auguste Brizeux
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Les yeux de Marie, reflets des étoiles
Sont perles de rosée, prodige flamboyant.
La nuit envo(tée entrouvre son voile

Pour la nimber d’or et de précieux diamants.

Marie rit dans son coeur. Des larmes dans les yeux,

D’un geste ample, dénoue ses longs cheveux.

Marie sage et belle se rend au village
Pour acheter le pain car son peére trop vieux
Ne peut marcher a cause du grand age

Qui le cloue au lit sombre et silencieux.

Lorsque Marie joyeuse et fiere
Traverse la place telle un rayon d’espérance,
Les yeux ombrageux des étres solitaires

S’éclairent toujours de secretes démences.

Lorsque Marie va au bal du village
Les filles laides et sombres la regardent passer ;
Un souffle ardent enfle son corsage

Dans le regard des hommes brille la volupté.
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Lorsque Marie descend de la colline

Chargée d’un peu de bois, des fleurs dans les cheveux,

Sous la brise légere, les rameaux s’inclinent

Pour mieux 'embaumer de parfums capiteux.

Lorsque Marie la nuit a I’éclair des chandelles
Nourrit un jeune agneau couché sur ses genoux,
L’ange mystérieux dit en parlant d’elle :

O Vierge Sainte, je la vois avec Vous !

[llusion de bonheur, Marie réve la nuit :
Demande humble, elle prie a genoux,
Supplique d’enchantements, de désirs accomplis,

Pour combler sa vie de discrets rendez-vous.

Lorsque Marie le soir pleure son coeur sacrifié,

Ses yeux s’ouvrent aux clartés qui s’échappent du vent,

A celui qui viendra, elle offrira ses baisers

Son coeur pur et tendre au plaisir d’un passant.

C’était un soir d’avril, un beau soir d’espérance,
L’Hiver jaloux du Printemps lanca ses durs frimas,
Marie, le coeur meurtri, perdit son innocence,

Les fleurs écloses alors, perdirent tout éclat.
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Sais-tu, Moissonneur des ames fieres et belles,
Quand tu pars au lointain de tes errances
Que dans la vie délaissée, la claire étincelle

S’éteint dans le temps de tes longues absences.

Marie pleurait dans son coeur son amour trahi

Et dans son désespoir maudissait sa vie.

On trouva son corps gisant, les herbes hautes

Faisaient comme un berceau pour cette chére enfant ;

La Nature attristée la sachant morte,

L’accompagna au Ciel dans ses pleurs et ses chants.

L’oraison d’un vieux prétre qui suivait le cercueil,
La seule croix de bois sur le drap mortuaire,
Le chant des oiseaux menant 'injuste deuil,

Furent la seule gloire de son lit funéraire.

Marie, je ne sais ou se trouve ton ame ;
Est-elle dans les cieux ou cachée dans les bois ?
Ne serait-elle pas cette éternelle flamme

Qui parait dans la nuit lorsque le ciel flamboie ?
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Tu n’as voulu Marie pour toute sépulture

Qu’une simple trouée au beau milieu d’un champ.

J'aime a penser que la simple nature

S’enrichit de I’'ame de cette belle enfant.

Marie pleurait dans son coeur son amour trahi

Et dans son désespoir, maudissait sa vie.

MELANCOLIE

Connaissez-vous plus charmantes images,
Pareilles a ces bois ornés de fleurs sauvages,
Ou les ardents rayons d’un soleil malicieux

Inventent les couleurs qui enchantent nos yeux ?

Ecoutez donc I'envo(itante musique :
La nature vibre en sons mélodiques,
Elle a le sentiment de nous avoir donné

Ses plus belles offrandes ainsi que ses regrets.

Dans nos vies ordonnées, avons-nous pergu
Dans nos songes secrets, avons-nous entendu

Ces zéphyrs embaumés qui nous semblent divins
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Tels des voix célestes sorties de leurs écrins ?

Le soir plait a mon coeur, I'aurore me déplait,
Je vais dans la nature comme en un palais,

L’ombre mystérieuse efface les jours

Gomme dans ses lueurs les ténébreux contours.

Je partis confiant vers les hautes montagnes
Emmenant avec moi pour seules compagnes
Un bagage léger mais aussi tristement

Un esprit pensant, une ame qui comprend.

Je veux que pour toujours mes curieux regards
Emerveillent mes yeux aux chemins du hasard ;
Hélas ma présence révele dans ces lieux

La volonté de I’'homme et ses actes captieux.

Jen appelle alors aux célestes puissances :
Tarissez de ses fruits la corne d’abondance,

Astre divin Soleil de tes ardents rayons,

Ne couvre plus la Terre, appauvrit les moissons.

Etends tes vapeurs sur notre vaste monde

Assombris de tes ors les transparentes ondes !
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Apres que j'ai lancé mes stériles clameurs,

La lune apparait en ses pales lueurs.

Un monde se réveille, un autre s’endort,
Il me vient en I'instant de sombres remords,
La nuit arrive enfin, d’un geste silencieux

Elle étend ses voiles...je peux fermer les yeux.

METAMORPHOSE

Parfois a nos voeux la Nature s’incline,
Répond a nos espoirs, a nos réves sublimes :
De I'humain que j’étais, je me suis vu oiseau,

Rapace, goéland, quelconque passereau.

Je pris mon envol sur la route des Cieux
Qui traverse I’éther vers 'univers des Dieux ;
Libéré de mes chaines, grisé par mes audaces,

De mes ailes déployées j’ai parcouru I'espace.

Apres m’étre enivré de cette liberté,
J'ai apercu la Terre de mes vols élevés

Je la croyais dans sa Nature entiére
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Juste, plaisante et de belle manieére:
Loin de mes souhaits ardents,

Je ne vis plus qu’infime, ce que je croyais grand !

PRINTEMPS
Ne sentez-vous pas quelques frémissements ?
L"air vibre comme une onde en ses reflets changeants,
Les feuilles naissent enfin pour parer de verdure
L’arbre qui s’éveille aux lois de la nature.

Les oiseaux dans le ciel forment comme un nuage,
Se dispersent en tous lieux au son de leurs ramages ;
Leurs ailes palpitantes par leur vol élevé
S’égarent dans I'espace, montrent |'agilité
Des fréles créatures aux talents fabuleux
Qui les poussent sans cesse a conquérir les cieux.
Les plantes par brassées en somptueux calices
Naissent pour nous mener aux délicats supplices,
Leurs parfums exhalés chargés de volupté
Nous font croire aux caprices, a la félicité
Qui dicte nos humeurs délicates et changeantes
Vouant notre vie aux angoisses constantes.
Voyez les papillons ces insectes ailés
Qui voltigent toujours vers les fleurs assemblées,

Leur délicat voyage dans un milieu austere
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Rend leurs jours néfastes et leur vie éphémere.
L’abeille alourdie par les sucs récoltés
Termine une journée de labeur acharné ;
Elle rejoint ses sceurs dans un dernier effort

Pour retrouver son gite : tel est son heureux sort.

MEFIONS-NOUS DE L’EAU QUI DORT

De cet homme politique
Qui nous chante sa musique
Et qui nous fait tant de tort :

Méfions-nous de I'eau qui dort !

De ce guerrier qui parait calme
Et qui soudain d’un coup de lame
Nous fait un funeste sort :

Méfions-nous de I'eau qui dort !

De cet ami toujours fidele
A la droiture pour modeéle
Et qui parfois devient retors :

Méfions-nous de I'eau qui dort !

De cet avocat désigné
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Qui nous jure : « Nous allons gagner ! »
Et qui, par ces mots nous endort :

Méfions-nous de I'eau qui dort !

De ce capitaine au long cours
Croisiere d’un long séjour
Et qui nous jette par tribord :

Méfions-nous de I'eau qui dort !

De I'amoureux éconduit
Qui a souvent mal agi
Et se conduit comme un butor :

Méfiez-vous de I'eau qui dort !

SOUVENIR

Je songe toujours a ce charmant sourire
Fait de mélancolie et de tristesse aussi...
La raison murmure a mon cceur qui soupire

« Oublie ce réve chaste, il ne t’est pas permis ».

Je m’imagine encor pour que ma soif s’étanche

Penché sur un corps pur aux contours mystérieux
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Ainsi gu’un papillon, posé sur une branche

Attendant frémissant un baiser langoureux.

Je revois dans les nues de mes souvenances
Malgré un triste oubli, des idées en partance

Vers un amour sincere, né subitement.

Il me fait songer a ce charmant sourire
Incrusté dans mon coeur qui sans cesse soupire :

Cette heureuse rencontre n’a duré qu’un instant !

ORAISON

Reverrai-je un jour, dans l'illusion féconde
D’une vie oubliée, peut-étre d’un songe
Ce vague souvenir, ce tendre moment
Qui parfois se révele la durée d’un instant ?
Je n’ai plus de lui que de vagues souvenances
Du flot de mes oublis, de mes indifférences ;

Je ne vois qu’une image aux contours effacés
Qui demeure en mon coeur comme une fleur fanée.
Pourquoi vouloir toujours penser aux souvenirs ?
Cette fleur flétrie va-t-elle refleurir ?

Ou bien est-ce le signe de la fin de la vie
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Qui approche a grands pas pour rompre l'infini,
Du temps dont on se croit le maitre incontesté

Jusqu’a I'implacable vieillesse dont on est affligé ?

La Mort nous attend avec sa faux sanglante
Je 'espére proche dans mes pensées errantes.
En moi, se battent sans cesse mes désirs, mes effrois,

Parfois je la désire, parfois je suis sa proie !

Oh Mort dans tes funestes ceuvres parfois je t'applaudis,

Par ta rigueur ultime, souvent je te maudis !

Toi la seule justice que I'on puisse espérer
Viens pourrir nos chairs dans tes sols abreuvés !
Viens avec ta faux assujettir le Monde,

De ton noir manteau couvre la Terre immonde,
Mais oublie dans la marche triomphante du Temps
De te nourrir du sang des jeunes enfants !

Ne sois plus I’"hotesse attirante de ton triste royaume,
Ignore ces innocents qui deviendront des hommes !
Je te supplie : Oh Mort ! Abandonne ton ceuvre
Rejette un instant I'enfance qui t’abreuve,

Et s’il faut pour te fléchir louer tes victoires,

Je suis prét a tout : je proclame ta gloire !
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Quand je te vois enfin, je ne puis retenir
Mes regrets, mes remords et le violent désir
De sentir ta main m’emmener avec Toi
Dans un endroit secret au plus profond des bois.
Je purifie mes yeux a la source cachée
Née des larmes des Dieux dans cet endroit discret
Ou viennent les sages dans leurs douces illusions,
Reposer leurs ames de leurs viles passions.
Avant de me briser, tu as voulu que je voie
Une derniére fois la profondeur des bois,

En suivant les sentiers qui s’en vont tortueux
Vers le Monde paisible, dans la Colline Bleue ;
J'ai senti ta présence, ton souffle inspiré,

Sous la volte obscure et pourtant éclairée !

Vais-je enfin connaitre I'invisible horizon
Que tu tiens dans tes dogmes si loin de la raison ?
En cette fin de jour, tes désirs, tes ardeurs,
Comme voiles au gréement, asservissent mon coeur,
Mon esprit oublie ses conscientes manieres

Et quitte enfin ce corps qui deviendra poussiére

ETERNELLE PROVENCE
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Eternelle Provence aux souffles embaumés
Qui soupire a mon cceur soudainement charmé
De tes prés, de tes bois, de tes ruisseaux les murmures,
De la colline en feu, du soleil les brilures,
Paysages agrestes aux contours séduisants,
Enfiévrant mon corps sans cesse de désirs violents.
J'ai croisé a midi I'abeille laborieuse
Chargée des sucs volés aux fleurs voluptueuses,
Regagnant son logis, parée d’or et d’argent,
Volant avec ses sceurs d’un méme mouvement
Formant dans le ciel pur comme un nuage ailé
Chatoiement de reflets, de couleurs azurées.
J'ai cru apercevoir des oiseaux en partance
Vers des lieux inconnus, chercher leur délivrance
Pensant trouver ailleurs des parfums différents
Pour tenter d’apaiser leurs pernicieux tourments.
J'ai vu le soir, la mer aux vagues menacantes
Me griser d’embruns aux bouffées suffocantes.
Dans ses reflets changeants, sombres et mystérieux,
J'ai entrevu I'enfer et le reflet des cieux.
Dans tes décors divers aux odeurs enivrantes,
J’ai vu des fleurs par brassées et des feuilles d’acanthe.
Eternelle Provence aux souffles embaumés

Tu prends nos corps d’ivresse pour mieux les envodter.
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Par toutes ces images, ces idées inspirées
J’ai cru voir ma Muse menant ma destinée ;
M’imaginant doué de toutes les maitrises
Imitant un artiste sans les sciences acquises,
Je me suis cru un peintre inventeur des couleurs

Jetant au pinceau, sur les toiles, mes réves de bonheur.

Je me suis cru sculpteur modelant dans la glaise
De mes doigts agités, transmettant la fournaise
D’une inspiration venue on ne sait d’ou,
Sortie de mes désirs, souhaits de songes fous.
Finalement, sans fausse modestie,

Me sachant habité d’une douce folie
Qui me trouble I'esprit et guide ma conduite
Vers des fagons bizarres jusqu’a la réussite
De ce noble art gu’est la grande éloquence
Qui me fait oublier toutes les prudences.
Par I'estime de moi sans cesse affublé
Joublie I'humilité, je vois la fatuité
Me tendre la main, s’emparer de mon ame,
Mener ma destinée vers des plaisirs infames
Me faisant ignorer la divine nature
Qui seule nous assure un bonheur sans souillures.

Ma Muse vient a moi, m’inspire, me réconforte
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Et me dit : « A tes désirs secrets, ouvre la porte,
Partage le bouquet de tes beaux sentiments,
De tes élans du cceur fais profiter les gens.
Mon pere était chanteur, ma sceur était pianiste,
De cette vie filiale, je me suis vu artiste
Me croyant musicien, jouant avec les notes,
Oubliant le talent gu’il faut pour qu’on les porte
Sur un clavier tout plat, véritable instrument
A fabriquer des sons pour plaire aux sentiments ;
Il faut pour qu’on s’en serve d’'une maniere aisée
Avoir le don requis pour charmer I'assemblée ;
N’ayant pas ce talent, je me contenterai
D’écrire quelques mots dans un style un peu niais,
D’écrire quelques mots, cet art moins difficile,
Quelgques mauvais vers, en somme des broutilles ;
Inspiré, c’est un fait, mais est-ce bien utile
De noircir du papier d’un trait indélébile ?
Lorsque j’aurai vécu et qu’alors viendra I’heure
De la fin de ma vie, de quitter ma demeure,
Quand la mort passera afin qu’elle m’emporte,
Je dirai : « Qu’attends-tu pour frapper a ma porte ? »
Dans ces derniers instants me viendront des images
De chers visages aimés, de charmants paysages

D’une éternelle Provence aux souffles embaumés
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Qui parlait a mon cceur anciennement charmé.

LE FILS INDIGNE

Pere, ce soir, des amis viennent,
Il serait bon que tu t’abstiennes
A la table ou I’hbte et ses invités
Se rassemblent gaiement en cordiale assemblée,
Il serait bon aussi, qu’aux convives arrivés
Dans un coin sombre, tu demeures caché,
Que tu ne tiennes pas des propos séveres,
Que tu ne montres pas tes facons austeres
Puis, dans 'ombre obscure de ton humble foyer
Que tu te réfugies, tu te fasses oublier !
Enfin les bras levés, d’un air menacant,

Il dit a son pére : « Laisse-moi maintenant ! »

Prés de I'atre, courbée sous le poids des ans,
Perdue dans ses pensées, le regard bienveillant
La mére était présente, et ne disait rien ;
Puis comme réveillée par un brilant dédain,
Son fils allait partir, elle lui dit : « Reste !

De tes paroles indignes, de ton mauvais geste,

Je n’en parlerai pas car ils me font horreur !
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Tu es mon fils, de moi n’attends rien de vengeur !
Aprés avoir montré de tes maux I'apanage
J'effacerai en moi tes ultimes outrages ;

Je ne m’étonne pas de tes brutales injures :
Ta jeunesse est hardie, mais la démesure
De tes paroles acerbes dévoile ton esprit ;

Je doute : est-ce bien Moi qui t’ai donné la vie ? »

Qu’ai-je fait Seigneur pour mériter cela ?

Dois-je traiter mon fils de vulgaire paria ?

Mes enseignements que je croyais utiles
Les ai-je semés dans une ame stérile ?

Dois-je dire a mon fils : quitte vite ces lieux ?

Non ! Mon amour pour lui est un bien trop précieux !

Le r6le d’'une mére est de tout accepter,
De souffrir les offenses puis de les oublier ;
Je n"assombrirai pas ses actes ni son sort,

Je préfere a la vie qu’arrive enfin ma mort !

Ce jour était béni, la Mort passait par la:
Elle prit son ame puis s’en alla ;
Pour une fois comblée par son acte véniel,

La Mort quitta la terre et fut admise au ciel.
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La féte terminée, le fils était content,

Les convives joyeux s’en allaient en chantant ;
Soudain pris de remords quand il se trouva seul,
Il vit son ame frémir couverte d’un linceul ;

Il ne vit pas cachés ses tourments, ses effrois,

De sa conscience inquiete, il fit taire la voix.
Alors par hordes entieres venues du firmament,
Comme de longues plaintes qui s’en vont grandissant,
Il fut assailli de repentirs affreux,

Il les ignora et détourna les yeux.

Il vivra dans un monde obtus, indifférent,
Seul, par tous délaissé bien qu’entouré de gens.
Quand la Mort violemment frappera a sa porte,

Elle 'emmeénera, troublante escorte,
Dans ses mondes obscurs, dans ses mondes secrets

Ou son ame errera a jamais oubliée.

L’CEUF

Quel est donc cet objet de forme ovalisée
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Disait un personnage certainement borné.
Voila qui est pour moi une sorte d’injure
Un crime envers la divine nature.
Comment croire que le germe qu’il renferme
Puisse donner la vie a un étre supréme.
Pour moi c’est un fait, je dois a ma naissance

La place qui est la mienne, avec la jouissance

De tous les biens terrestres ainsi que ceux des cieux

Qui font la vie aisée et la mort prés de Dieu.
Le ciel qui m’a construit s’est bien montré inique
Envers la nature de cet objet, magnifique

De forme c’est un fait mais est-ce suffisant

Lorsqu’il éclot, pour engendrer un étre intelligent ?

Je me sais doué pour toutes les sciences
Et de moi I"'univers en subit I'influence,
Et si parfois j’en tire quelque avantage
C’est pour changer la Terre, corriger les usages.

Ces étres animés qu’en somme sont les bétes

Ont des vertus physiques mais certes point de téte :

Ecrasez un insecte d’un geste avec le pied,

L’arrangement du monde en est-il modifié ?

Faites cette expérience et vous constaterez
Alors par vous-méme la vérité des faits.

On peut, c’est vrai, se dire : « Soyons indulgents
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Pour ces étres primaires, pardonnons aisément
Leurs défauts d’esprit ainsi que ceux cachés ;
Montrons-nous bienveillants, trouvons des qualités,
Faisons-leur de la place sur Terre et dans les airs ;
N’est-il pas agréable lorsque I'on voit I’éclair
[lluminer leurs yeux de quelque entendement ?
Mais point de reflets d’ame, fréquemment, le néant ! »
Le mortel parle ainsi depuis sa naissance.

La science des temps reste sans importance,

Elle ne modifie en rien ses maniéres,

Il pense a la bonté de facon éphémere,

Il se dit c’est bien moi le maitre de la Terre,

Les problémes insolubles, moi seul ai su les faire
Qu'ils soient métaphysiques, religieux, sociaux, ardus,
Mathématiques ou politiques, je les ai résolus.

Je ne supporte point de question en souffrance,
Cette situation marque ma préférence
Pour les substances incorporelles, principes de I'ame,
De 'esprit I'agitation subtile, I'émotion, le drame,
Je prends toujours en compte la conscience agitée,
Les plus faibles que moi, j'oublie ma vanité
Qui, je le reconnais m’habite tout le temps
Mais que je sais taire ne serait-ce qu’un instant

Pour cet ceuf dont on me rebat sans cesse les oreilles
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A qui I'on attribue des vertus a aucunes autres pareilles,
Cet ceuf, denrée d’usage de nos pieux repas,
Confiserie apprétée, douceur de chocolat
Que I'on croque a Paques, chrétienne tradition
Commémorant du Christ la résurrection.
Apreés avoir goQté ce délice supréme,
Jlignore mes joies tout autant que mes peines,
J'oublie que 'lhomme d’autrefois n’a rien a voir
Avec I’'homme actuel qui détient le pouvoir
De modifier le monde toujours a sa manieére,
Changeant toute chose a son go(t de facon délétere,
Se croyant supérieur depuis son plus jeune age

A ces étres vivants que 'on nomme sauvages.

L’HUMBLE DESIR

J'ai vécu dans la douce utopie des réves,

Des jours riants, des chagrins qui s’achévent,
L’offrande du bonheur, chimére qui nourrit
Mon cceur qui s’émerveille et me trouble I'esprit.
Ces songes répétés, ces fécondes illusions

Sont pour toi, ma compagne, I'aube de ma passion.
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Pour plaire a ton image délicate et charmante

Je tairai mes passions et mes humeurs changeantes,

Prés de ta sagesse, mes délires exaltés

Quitteront mon ame et je vivrai en paix !

Il faut aimer pour méditer ces choses.
L’emprise de I'amour toujours m’impose

D’inventer pour toi un avenir meilleur,

De constamment chercher un improbable ailleurs.

Dans nos errances, nous n’irons pas bien loin,

Pour assurer tes pas, je te tiendrai la main !

Nous partirons unis pour un Monde secret
Et nous vivrons alors sous 'ombre des regrets !
Jinventerai pour toi un monde merveilleux

Ou la vie sur la Terre sera celle des Cieux !

Je veux y croire encor, t‘emmener avec moi
Vers des lieux idylliques pour cacher nos émois ;
Jespere les découvrir, alors je te dirai :
C’est la vois-tu ou je t‘emmeénerai !

Pour te convaincre enfin, je te raconterai

Ce réve de bonheur sous forme libre de sonnet.
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Je voudrais pour tout bien, mieux qu’un vaste empire
Une terre fleurie, un joyeux ruisseau,
Des feuillages mouvants sous de doux zéphyrs

Ou j'entendrai bruire le vol des oiseaux !

Je voudrais que I'on borne ce paysage
Aussi grand a mes yeux que |’étendue d’un champ,
Par des rideaux de fleurs, de hauts murs d’ombrages,

Pour abriter mes jours des regards malséants !

Je voudrais pour toujours, pour seules compagnes,

Loin des villes, des mouvances océanes,

Des musiques célestes dans ces lieux cachés.

Je voudrais trouver dans cette solitude,

Des rires d’enfants la douce quiétude

Et ton charmant regard sur mon cceur s’arréter !

LE SONGE TRISTE

Je vois passer sur tes paupiéres closes
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Des images d’amour, de tendres souvenirs,
Je vois passer sur tes paupiéres closes

Des moments merveilleux qui naissent pour mourir.

Je vois mourir sur tes paupieres closes
Des réves de bonheur, les reflets du sommeil,
Je vois mourir sur tes paupieres closes

Les joies de I'aurore, un fragile réveuil.

Je ne distingue plus sur tes paupiéres closes
Les doux frémissements qui naissent d’un soupir,
Je ne distingue plus sur tes paupiéres closes

L’amour, I'amour divin et 'ombre du désir.

Mes souffles légers sur tes paupieres closes
N’animeront plus tes merveilleux réveils,
Mes souffles légers sur tes paupieres closes

Ne pourront pas suspendre ton éternel sommeil.

LES BRAISES ARDENTES

Au poéte Francois COPPEE
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Arrivant affligé, triste et sans entrain
Devant ce logis sage tout au bout du chemin,
J'ai sonné au portail aux anciens ornements
Et les ai vus vers moi, venir d’un pas prudent.

Un vieil homme avec sa vieille femme

M’ont ouvert leur porte avec des gestes calmes,
lls m’ont serré les mains d’'un méme mouvement,
N’osant me laisser voir qu’ils étaient impatients ;
Je voyais leur sourire paisible et heureux,
L’amour et la quiétude illuminaient leurs yeux.
Puis ils m’ont accueilli dans leur maison obscure
Tout au bout d’une allée couverte de verdure ;
Ils m’ont fait asseoir sur un vieux canapé
En velours a ramages de couleurs variées ;
lls me regardaient sans trop oser me dire

« Donnez-nous des nouvelles, a cela on aspire ! »

Leur fils était parti
Pour un lointain pays,
Il avait fait la guerre,

Il était militaire.

lls se sont levés avant que je réponde
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Que leur fils chéri dormait dans une tombe.
Devant ma contenance, mon air de dignité,

IIs n’ont rien osé dire et n’ont rien demandé.

lls n’avaient pas besoin de paroles apaisantes.
Devant leur émotion, leur peine affligeante,
J'ai laissé la boisson que I'on m’avait versée,
lls m’ont laissé partir sans me raccompagner.
lls sont restés seuls avec leur désarroi,

Dans la cheminée brdlait un feu de bois.

Dans la cheminée
Tout au fond du foyer
Les braises ardentes
Dans leurs lueurs dansantes
Reflétaient dans les yeux
De ces bons petits vieux
De terribles pensées

Et des réves secrets.

J étais venu les voir
C’était un triste soir
Sans pouvoir raconter

La mort du fils ainé.
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Dans leur grande tristesse,
Leur extréme détresse
lIs restaient immobiles

Dans leur douleur tranquille.

Je sais que dans l'infinie suite des temps
Rien ne s’efface : ni pleurs, ni tourments.
lls parleront tout bas de différentes choses
Surtout de leur bonheur dont il était la cause.
La sont des gens de bien, sans aucune autre envie

Que de quitter la Terre, sans honneurs, et sans bruit.

VOIX AU CHAPITRE

D’apres une idée de mon ami Maurice GALLOIS, écrivain.

Comment c’est-il gu’on concélébre
Dit le jeune abbé a son curé ?
C’est bien simple, vous m’entourez
Moi, sur ma curule, élevé,
Vous, tapi au fond des ténebres ;
Dirigez votre regard vers le haut
A la rencontre du Tout Puissant sur la croix du Greco

Clouée sur le mur orbe de I'église,
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Puis a mes voeux, votre raison soumise,
Méditez dans votre espace

Votre rang et votre place !

TARTUFFERIE

Madame, vous devez a la Nature,
Etrangére aux viles postures
Dans ses ceuvres temporelles,

De vous avoir sculptée si belle.

Flatterie, faste, effronterie,
A mes yeux ne sont que vilenies,
Pour vous convaincre a vos plaisirs

Je comblerai tous vos désirs.

Mon humble coeur est a vos pieds,
Cela vous trouble, vous hésitez
Entre richesses et fol amour

Qui ont tous deux de beaux atours.

Je vous implore, mon cceur trahi
Importe peu a vos soucis,

Je reste le naif généreux
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Qui comble tout selon vos voeux.

Mais vous croyez a mes largesses,
C’est la votre grande faiblesse,
Mes émotions, mes engouements,

Sont seuls la cause de mes tourments ;

lIs m’incitent a mieux vous contempler,
A juger vos défauts, vos fatuités,

Au bout du compte, ces sages observations
Font que mon cceur céde la place a la raison,
En sortant de ce déplaisant quiproquo
Je me suis apergu que je n’étais qu’un sot !
De ce fait de mon amour il ne me reste
Qu'illusions et grande tristesse.

Je dirai enfin que je vous dois

Ma vie mon coeur en désarroi.

MADEMOISELLE MONCHOT

Alerte, pareille a une souris,
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Elle allait par les maisons,
A petits pas, menue, sans bruit

Distribuer le bon pain blond.

Elle tenait a la messe
Les orgues, chantait le ciel,
Et avouait a confesse

Ses illusoires péchés véniels.

Elle donnait aux tétes blondes
Force caresses et du bonheur,
Et partageait a la ronde

Les morceaux de son grand coeur.

Elle s’en alla, chantant les louanges
Du Ciel gu’elle croyait bleu,
Paisiblement rejoignit les anges,

Seule et pauvre sans un adieu.

LE VAGABOND

Au poete jean RICHEPIN
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Le corps, cette guenille est-il d’'une importance

D’un prix a mériter seulement qu’on y pense ?

MOLIERE

Le vagabond de RICHEPIN
Dans ses nuits et ses matins
Sans qu’on lui tienne la main
Les yeux au ciel va bon train.
Il ressemble a ce mendiant
Qui n’a pour seul asile
Que ses oripeaux sales et puants
Qu’il traine de ville en ville.
Couché dans I’herbe des prés
Il sourit le cceur léger
Les charmilles pour seule adresse,
Il n’a que faire des richesses.
Une main parfois lui tend
Dans un village accueillant
Un grand verre de vin frais
Qu’il boit a grandes goulées.
Assis a la sainte table
D’une ame fort charitable

Il se repose tel est son veeu
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Et, content, rend grace aux cieux
Il cueille en marchant quelques fleurs

C’est |la sa vie, la son bonheur.

DEVENONS FRANCAIS!

Pourquoi nous plaignons-nous chers amis atrabiles
A nos voeux solennels nous voudrions serviles
Ces peuples tolérants qui nous ont accueillis
Et qui nous ont offert un estimable abri ;
Avons-nous vraiment sans crainte et sans ennui
L’envie de nous plier aux regles de leur vie ?
Que dire de nos songes que dire de nos réves ?
Quand le matin arrive et quand la nuit s’achéve
Le soleil se levant darde ses purs rayons
Accroit dans nos cceurs nos plus dures passions.
L’oubli de nos devoirs envers nos hotes
Ainsi que leur bonheur, cela peu nous importe,
Leur glorieux passé nous laisse indifférents,
Nous longeons sans les voir leurs plus beaux monuments.
A leurs croyances nous sommes peu sensibles,
Modifier leurs moeurs nous semble alors possible,
Ne vaudrait-il pas mieux s’inspirer de leurs lois

Elles-mémes transmises par leur ardente foi !
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L’'union papale a celle de leurs rois
A légitimement établi ces lois.

Bonté, compassion pour le malheur des autres
Valeurs oubliées depuis leurs saints apotres
Qui, dans leur longue marche, ont appris la doctrine
En propageant au monde la juste discipline
Dont on oublie toujours dans nos futilités
Qu’un homme pour son humanité est mort crucifié.
Cette offrande de vie élevée et sublime
A, pour nous, fermé les portes de I'abime
Ce gouffre insondable ou nous allions sans crainte
Enterrer nos espoirs et nos injustes plaintes.
Donnons des instants de notre dure vie
A comprendre leurs us, a les apprendre aussi,
Sommes-nous vraiment honnétes
De sans cesse bafouer leurs sages préceptes.
Dans nos déplacements avons-nous admiré
Tout ce que leurs ancétres ont jadis édifié.
Leurs péres besogneux ont construit ce pays

Au prix de privations, de leur santé aussi.
Songeons a leur devoir un infini respect,
De nos pensées profondes naitra la dignité !
Avons-nous accompli des actions estimables

Pour avoir de leurs lois les droits incontestables ?
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Combien de guerres a-t-il fallu depuis les premiers ages
Pour unifier leur peuple dans d’horribles carnages ?
Par leurs vies rassemblées dans un don méritoire,
Par leurs affrontements, leurs sanglantes victoires,
lls sont partis ensemble sous leurs glorieux drapeaux,
Leurs chairs putrides mélées dans un méme tombeau.
Souvenons-nous que nos propres ainés
Gisent avec eux dans ces tombes oubliées.
Oublions le passé, unissons nos racines
Vers un commun destin, une méme doctrine ;
Ensemble regardons les subtiles nuances
De ces différents cieux qui recouvrent la France,
Chargés d’or au Midi et de gris dans le Nord,
Aux sciences morales pesons notre sort !
Quand viendra I’heure du dernier jugement,

La sentence émanée tombera sechement ;

Le sage pésera sur la juste balance :

Sans invoquer la divine clémence
Il dardera vers nous un doigt accusateur
La vertu plantera des épines en nos cceurs,
L’orage éclatera, déchirera les cieux ;

Dans notre désarroi, ouvrirons-nous les yeux ?

SLAM
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POESIE EN TON NOM

QUE DE BLASPHEMES

Moliére, Ronsard, Hugo, Coppée
Banville, Marot, Samain, Gautier,
Et tant d’autres poéetes que j’ai tant aimés,

Si nombreux ils sont, que je ne les peux citer
Auxquels ont fait offense de leurs vers mesurés
En offrant aux vers-libristes la méme célébrité,

IIs écrivent : discours, vers non rimés
Ignorant syllabes et rimes compliquées.
Boileau disait de Moi d’un accent effaré

« Que n’écrivent-ils en prose, ils se tuent a rimer ? »

Je continue quand méme ce labeur acharné

Ilgnorant la prose, imposture bornée,

Hors des lois poétiques faites pour charmer.

Je préfere des vers bien rythmés
Qui parlent a 'oreille, par syllabes appuyées,
Ainsi ne sont pas ceux que j'ose déclamer
Ne suivant pas les regles prosodiques imposées !
Je continue quand méme ces vers de nullité ;
Que voulez-vous que je fasse, je suis assigné
A ne faire que des phrases aux mots mal tournés

Poétastre je suis, mais sagement vous m’écoutez
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Vous riez aussi parfois de mes vers écervelés,
Jarréte mes miseres confiées au papier
Personne a part Moi-méme ne se sent concerné.
Mais je peux aussi, longtemps continuer,

A remplir votre esprit, et vous ennuyer
Pourfendre la prose, puis déblatérer
Sur ceux qui poétisent, se targuent d’initier
Les mauvais poétes au labeur obstiné,
Qui n’ont pour illusion que celle d’envodter.
Apreés cette tirade par Moi développée
Je ne sais de ces lieux si vous sortirez
L’esprit et les sens un peu embrouillés.
Déja je m’en excuse et je suis dépité
De par mon délire de vous avoir emmenés
Vers des déraisons qui n’ont pour destinée
Que celles de prétendre, de vous amuser.
Je vous demande grace pour |'absurdité
De cette entreprise par Moi décidée,
Jespere de vous une indulgente impunité
J'ai de mon galimatias, un profond regret.
Et maintenant que faire, sinon vous quitter
Avec un sourire aux lévres, en toute amitié.
N’oubliez pas gu’en écrivant cela, je pensais a Moi-méme !

Poésie en ton nom que de blasphémes !
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LE TEMPS DES REGRETS

J'ai cru revoir sorti d’un songe
D’un passé lointain, réve d’enfant
Ardent moment ou pur mensonge

Je devenais prince charmant.

En mes illusoires conquétes
Je ‘emmenais, amour confiant,
Danser les fastueuses fétes

Ou tu riais, le coeur content.

De mes réves il ne demeure
Que de douces souvenances
Une blessure intérieure

Et la fin de mes croyances.

Qu’elle était belle I'enfance
On confondait les joies, les pleurs
On mourrait d’impatience,

La candeur guidait nos cceurs.

DOUS REVES D’ENFANTS
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LA FAUTE D’ORTHOGRAPHE

Ou vas-tu demandait une faute a sa sceur ?
Je quitte ce mot et c’est un grand malheur,
Je n’ai plus de pouvoir sur la maniere d’écrire
Depuis que la maitresse s’applique a bien lire
Des mauvais éleves toutes les dictées

Afin de scrupuleusement mieux les corriger !

Le maitre aussi me cherche et souvent me surprend
Bien cachée dans un mot, cela a mes dépens ;
Je suis fort malheureuse, je recherche un abri

Dans le cahier quelconque d’un éleve étourdi !

Poursuivie par les uns, poursuivie par les autres,
Je crible tous les mots de mes méchantes fautes ;
Je redouble d’efforts et suivant mon envie
Je mets une faute par mot et cela sans soucis.
Je me distrais parfois dans un art infantile
A cacher des fautes dans des phrases faciles :
Sur le o de tableau
Sur le o de bateau,

Sur le i de hibou

Sur le je de genoux,

228



Sur le in de copain
Sur le in de j’ai faim,
Je souffle le chapeau de fenétre

Mais je crains qu’il se pose sur le verbe apparaitre.

Joublie les retenues dans les additions

Ainsi que les restes dans les divisions.

Je confonds les verbes a I'imparfait avec ceux au futur
Je laisse au complément d’objet un attribut obscur.
Parfois un éleve studieux a ses lecons s’applique

M’obligeant a me dire : de mes fonctions j’abdique !

SONGE D’ENFANT
Cocotte en papier
Dans son poulailler
Un gros éléphant
La trompe en avant
Un petit cochon
Qui tourne en rond
Un bouc bien méchant
Ses cornes devant
Le lievre sauteur
A peur du chasseur
Un oiseau chanteur

Dans un champ de fleurs
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Un beau perroquet
Qui n’sait pas parler
Un ane gentil
Qui a des soucis
Un corbeau tout noir
Qui vient tous les soirs
Dans un bassin rond
De jolis poissons
Et quand je m’endors
lls sont tous d’accord
lls sont bien ici
Dans mes réveries
Me parlent a l'oreille
Et quand je m’éveille
Le canard me dit :

L’histoire est finie |

INSTANTS

J’ai mangé de bonnes prunes
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Sous la lune

Une a une

Mieux que grande fortune

Je m’en réjouis.

Leur go(t raffiné

Sucré

Dans mon avidité

A comblé

Mes désirs inassouvis.

Le ciel
Vermeil
Le soleil

L’éveil

Le temps.

Musiques
Nostalgiques
Féeriques
Pathétiques

Jentends.

L’abeille
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Sommeille
Merveille
Sans pareille

Bourdonne.

L’oiseau
Le ruisseau
Si beau
Le pastoureau

Fredonne.

Le papillon

Tourbillon

Sans fagon
Folichon

Frémit.

Moi je vois
Nul effroi
Ma joie
Se déploie

C’est la vie.

L’araignée tricote
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Sa pelote
Dorlote
Emmaillote

Son repas.

L’enfant jouant
Brigand bien méchant
Emouvant
Crie : Maman !

Puis s’en va.

Le tic-tac du temps
Nous prend
Tous les ans

Entrainant

L’énergie de la vie.

Maman accouchée émerveillée
Papa hébété
Il est tout fripé
Le bébé

Tous on rit.

La nuit parfois je réve

233



Refleurissent mes peines
Je tourne a perdre haleine
Le sang coule dans mes veines

Court répit.

La mort
Triste sort
Endort les remords
Heureux sort

C’est fini !

LA PLUIE

La pluie
Dit au parapluie :
Tu n’as pas fini
Vilain parapluie
De mettre a I'abri

Tous mes bons amis !

Ont-ils peur de I'eau ?
C’est pourtant tres beau

De se promener
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Dans I’herbe mouillée !

Tu me fais horreur,
Va-t-en donc ailleurs
Je fais le bonheur

De toutes les fleurs.

MADAME COURGETTE

Madame Courgette

Fait toujours la féte.

Monsieur Du Poireau

Qui le prend de haut

Lui dit :

Ne trouvez-vous pas
Que cette vie-la
Est désordonnée,

Est trop agitée ?

Monsieur Du Persil,
Toujours tres gentil,
Lui répondit

D’un ton tres poli :
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Ce sont ces brouilles
Légeres peccadilles
Qui créent vos soucis
Et vous contrarient ?
Venez donc danser,
Venez donc chanter,
Faisons tous les fous,

Courrons guilledou !

L’'ESCARGOT

Il glisse sur le chemin
Ainsi marche I'Escargot,
Il part dés le bon matin

Sa maison sur le dos.

Il sort toujours quand il pleut
Il est le copain de la Pluie,
Il se promene il est heureux

En sa joyeuse compagnie.

ETUDE SUR L’EXUBERANCE DE NOS CARACTERES

236



Cet essai borne ses prétentions : I'’étude superficielle gu’il présente, met en
évidence quelques-uns des traits de nos caractéres distinctifs susceptibles de faire
estimer les étres que nous sommes. En effet, il est bon avant toute sentence, de se
prémunir contre un jugement hatif. Nous allons pour ce faire, examiner
sommairement, afin de ne point rendre cette étude fastidieuse, les dissemblances

entre les agissements des Femmes et ceux des Hommes.
L’énoncé de maximes appropriées illustre clairement cet exposé :
Moliére :
« Les hommes sont étrangement faits, en la juste mesure on ne les voit jamais. »

On ne peut mieux dire car '"homme mesure constamment la grandeur de
ses mérites a I'aune de sa vanité, son égotisme le conduit a considérer la femme
comme une créature dépourvue des aptitudes naturelles qu’il s’octroie avec
grandeur d’ame : a Lui la raisonnable et perspicace intelligence, a Elle I'absurdité,

I'inconstance et le raisonnement inepte !

Homme : animal mammifere, bipede et bimane, « moral et social », doué de raison.

Raison : faculté indispensable pour connaitre, comprendre et juger, distinguer le
vrai du faux, discerner le bien du mal. Son seul objectif est de guider ’homme vers

une existence vertueuse et paisible.

Je m’interroge : les hommes vertueux doivent-ils étre effectivement toujours
contraints a la pondération dans leurs actions bonnes ou mauvaises ? Ne faut-il
pas s’éloigner parfois des clartés de la raison afin de golter aux joies des

amusements frivoles ?
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Il ne faut pas omettre que les actions humaines doivent se conformer aux lois de Ia
morale ; constatant I'inconduite de ses semblables notre cher fabuliste La Fontaine

les apostrophait en écrivant cette maxime partiale :
La raison du plus fort est toujours la meilleure,

...Nous I'allons montrer tout a I'heure.

S’il avait discerné dans les prétentions humaines une certaine moralité il e(t pu

écrire :

La raison du plus sage est toujours la meilleure ...

Femme : dans I'espéce humaine, étre représentant le sexe féminin et faisant
pendant a Homme ; étre plus faible et plus délicat que I’lhomme ; on trouve parfois
des maitresses femmes se pliant « de gré ou bien par premiére nécessité » aux
circonstances et se soumettant de fait, complaisamment aux servitudes de la

domesticité.

Domesticité : condition d’'une personne qui est au service d’'une autre ; cela se
traduit chez les femmes par des compétences exceptionnelles dans les taches
laborieuses et subalternes ; elles s"Tadonnent communément a satisfaire les besoins
de leur mari : repassage, ménage, vaisselle... mais contrairement a ’lhomme et
grace a leur subtilité devenue proverbiale, les femmes, a I'aide de procédés dont
par pudicité je n’ose préciser la nature, parviennent toujours a réaliser leurs désirs

car ce que femme veut, Dieu le veut.

La Bruyere :

« Les femmes sont extrémes en tout ; elles sont meilleures ou pires que les

hommes. »

Meilleur : adjectif, comparatif de bon, qui a un plus haut degré de bonté.
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Pire : adjectif, comparatif de dommageable, attribué a bon escient le plus souvent

a ’lhomme.

Comportements féminins : les femmes dans leurs perpétuelles plaintes reprochent

aux hommes l'inconstance de leur fidélité, oubliant que ces pauvres étres sont

toujours, depuis la Genese, contraints d’assurer par leur don de soi la pérennité de

I'espéce, ce qui pour eux est colteux et épuisant.

Les femmes en particulier luttent sans cesse contre leur principal ennemi

e

Temps ; ce dernier en effet efface la beauté de celles qui en sont pourvues ! Celles-

ci sont plus a plaindre car c’est avec angoisse qu’elles scrutent les dégats de la

vieillesse sur leur fragile apparence.

Moliére reste fidele a ses principes sur les graces du corps :

« Le corps, cette guenille, est-il d’'une importance
D’un prix a mériter seulement qu’on y pense ? »
Un quatrain me vient a I'esprit :

« Vieillesse, dernier temps de la vie,

Age cruel, imposant ses décrépitudes,

Moments angoissants ol sans cesse |'on prie

De pouvoir vivre encore quelques béatitudes. »

Boileau, qui sait si bien juger le commun des mortels :

« La vieillesse chagrine, incessamment amasse,
Garde, non pas pour soi, les trésors qu’elle entasse ;

Marche en tous ses desseins d’un pas lent et glacé,
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Toujours plaint le présent et vante le passé ;
Inhabile aux plaisirs dont la jeunesse abuse,

Blame en eux les douceurs que I’age lui refuse. »

Le Temps : durée de la vie, des années, des jours, des heures ol I'on parcourt notre
existence a faire de multiples choses et de temps a autre, des actions hélas ! pas
toujours glorieuses dont les conséquences ne nous enseignent pas forcément la
sagesse et nous laissent, aprés I'examen rigoureux de notre conscience, quelques

regrets et parfois méme des remords.

Quelques comportements féminins pour le moins particuliers :

Les femmes dés leur plus jeune age, torturent physiquement les hommes ; la

Science du temps permet aux femmes de diversifier leurs chatiments ; il est inutile
de les énumérer car ils font partie intrinsequement de leur caractéere ; quant aux
hommes ils les connaissent car ils les subissent sans cesse. Les femmes, par contre,
affirment avec justesse, qu’elles sont plus habiles que les hommes ; cela se vérifie
aisément : Avez-vous vu des hommes exceller dans les compliquées et laborieuses
taches de la dentellerie ou du tricotage alors que les femmes dotées d’un esprit

plus prosaique, excellent dans ces travaux ?

Le féminisme, doctrine de I'’émancipation de la femme et de I'extension
nécessaire de ses droits, doit étre condamné et combattu par les hommes ; il faut
considérer que les pouvoirs et privileges obscurs, tyranniques et secrets détenus
par les femmes sont incommensurablement plus intéressants que les faibles
avantages laissés aux hommes par la loi. Je laisse a votre imagination le soin
d’évaluer avec justesse les profits dont bénéficient avec largesse les protagonistes
de ce commentaire.
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Le mariage qu’il soit civil ou religieux, est I'union légitime d’'un homme et
d’'une femme. Il peut étre de raison, d’inclination, de convenance ou mystique si
un religieux ou une religieuse se consacre a Dieu.

Ce qu’il en est : le mariage est bien I'association de deux étres ; de nos jours
le concubinage « cette sorte de mariage d’une qualité inférieure, » est a la mode ;
I"'union de deux personnes par les liens du mariage ou par ceux du concubinage, a
pour but essentiel de réunir la femme et I’'homme dans un méme domicile. Une
récente trouvaille : le mariage pour tous, n’est pas « contrairement a ce que l'on
pourrait supposer, » une avancée sociale heureuse, mais l'invention d’une des
niaiseries habituelles de notre temps. Cela ne mérite pas, par des controverses
superflues, que I'on s’attarde sur ce sujet.

MG par une inspiration créatrice née spontanément, je dois révéler aux
hommes le fond de ma pensée, car cette vérité cruelle peut nous étre utile. La
femme est souveraine dans le logis que nous partageons avec elle, elle nous porte
a croire par quelques renoncements désuets, qu’elle en partage la direction ; que
nenni ! Elle use avec finesse la volonté de son conjoint dans un seul but inavoué :
le réduire a I'esclavage. Elle devient alors la seule propriétaire des lieux ; nous
sommes donc bien obligés dans cette demeure officielle, de nous contenter du
simple réle de locataire.

Nous terminons ici ce dithyrambe a propos de la gent féminine.

Voici, nonobstant, quelques vers de ma composition :

Pourquoi vous plaignez-vous ?

Cessez je vous en prie

Vos supplications a perdre la raison ;
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De la féminité, on connait bien le prix,

A mieux la respecter, c’est |a notre intention !

Je vois parfois sur vous de seyants vétements
Qui cachent avec malice ce que I'on voudrait voir ;
Vos sourires, vos yeux et vos airs innocents

Sont faits pour nous mener au complet désespoir.

Ne soyez pas si prudes car nous connaissons bien
Ces jeux candides et chastes aptes a nous abuser,
Egarer et séduire le plus strict puritain ;

Vos sciences acquises sont faites pour charmer.

Depuis les primes ages, depuis les primes temps,
La femme universelle sait ce qu’elle veut ;
Elle est imprévisible, change ses sentiments

En toutes les occasions qui plait a ses yeux.

Et si parfois nos jeux, dans nos manieres lestes,

Aspirent a voir de vous tous les charmes cachés,
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Pardonnez-nous si quelques vilains gestes

Atteignent vos attraits par nous tant désirés.

Depuis toujours, il a fallu montrer
Dans nos aptitudes, notre force, notre adresse,
Dans nos jeux amoureux, notre virilité,

Mais dans nos approches... nos plus tendres caresses.

Votre coeur qui, souvent, nous semble hors d’atteinte,
Pour pouvoir I'envolter, il faut sans cesse ceuvrer
Et quand nous croyons proche sa conquéte

Il se dérobe et laisse au notre ses pleurs désespérés.

S’il nous prenait I’envie de changer de posture
A vous entendre dire : « Sans cesse vous séduisez ! »
Je suis sir que I'on ferait une humiliante injure

De ne plus conjuguer pour vous, le verbe aimer.

Depuis I'humain barbu vétu de peaux de bétes

Brutal avec les femmes dans ses taches et ses jeux,
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I me semble comprendre que vos envies secretes

Ménent toujours les hommes a combler tous vos voeux.

Je suis confus d’avoir écrit ces vers,

Vous sachant admirables par vos grandes vertus,
Mais aussi excusables dans vos brusques travers.

Pardonnez-moi mesdames si je vous ai déplu.

Cette satire, je la voulais drole, amusante, habile a nous distraire de nos soucis
guotidiens ; médire n’est pas forcément aller contre la vérité, disserter plus
longuement sur le comportement féminin me semble judicieux ; il est vrai que les
traits dominants des femmes sont en général si complexes qu’il est impossible de
tous les énumérer, mais il faut reconnaitre qu’en toute circonstance leur maniéere
d’étre est guidée par des sentiments tendres et miséricordieux destinés a
promouvoir chacun vers sa perfectibilité. Nul ne dira le contraire : les femmes ont

un coeur compatissant !

Racine :

« Je peux faire les rois, je peux les déposer,
Cependant de mon coeur, je ne peux disposer ».
Boileau :

« La satire en lecons, en nouveautés, fertile,

Sait seule assaisonner le plaisant et |'utile...
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Et souvent, sans rien craindre, a I'aide d’un bon mot,

Va venger la raison des attentats d’un sot »

Comportements masculins :

L’homme reprend depuis toujours dans ses parades nuptiales des attitudes qui
ont fort peu évolué. Les sautillements néandertaliens accompagnés de petits cris
se voulant mélodieux autour de leur femelle ont été remplacés de nos jours par
des facons plaisantes hélas fugaces ; ces comportements se traduisent le plus
souvent par l'offrande de bouquets de fleurs et de cadeaux (parfois les moins
colteux possible !) ou par des minauderies séductrices telles I'ouverture des portes
avec effacement volontairement humble et contorsions inhabituelles et
maladroites suggérant aux femmes qui ne sont point dupes, que ces maniéres

appliquées et courtoises se réveleront éphémeres.
Je pense, chéres lectrices, que vous acquiescerez sans retenue a ces propos !

Il faut dire que, depuis toujours, au cours des siecles, I’lhomme observe avec
application les signes distinctifs de la féminité ; cela lui permet de découvrir la
maniere la plus efficace d’atteindre le seul objectif que la nature lui impose :
perpétuer la race ! Cependant, cette servitude qui le condamne a un acte
indispensable pour la pérennité de I'espéce, I'oblige a trouver (bien que cela lui
paraisse souvent agréable) auprés d’une Egérie les méthodes inventives et

séductrices pour circonvenir I'imprévisibilité des humeurs féminines capricieuses !

Dame Nature ne fait rien en vain ; elle distribue de maniére enjouée et inique les
facultés ou bien les défauts dont elle dispose : a ’homme, la futile et absurde vanité

et a la femme I’habileté en toutes choses !

L’esprit clairvoyant des femmes m’inspire les vers suivants et fait de moi leur

complaisant porte-parole :
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QU’ATTENDEZ-VOUS DE NOUS ?

Qu’attendez-vous de nous dans I'aimable logis
Chemises repassées et le couvert bien mis ?
Est-ce la tous vos voeux, est-ce la vos désirs

Nous voir toujours contraintes a combler vos plaisirs ?

A toutes vos promesses restez donc fidéles,
Ne nous chantez plus vos fausses ritournelles,
Pensez a respecter tous vos engagements

Et soyez dignes enfin de vos pieux serments !

Pensez a juguler vos fourbes passions
Et percevez enfin les lois de la raison.
Montrez-vous magnanimes et dans I’lhumble foyer

Faites régner la paix et la félicité !

Il suffit pour nous plaire d’une infinie tendresse
Recue de vous, telle est notre faiblesse ;

Pensez a notre coeur que nous offrons toujours
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A ces instants radieux qui naissent de I’Amour !

Nous voulons dans vos bras que vos plus doux baisers
Nous conduisent vers les chemins de la volupté
Et que pour la vie nous partions les mains jointes
Dans un méme élan, dans de douces étreintes
Afin que nous puissions dans un méme empressement

Assouvir nos désirs, apaiser nos tourments !

Voici venue enfin, Mesdames et Messieurs
La fin de ce pamphlet pour le moins facétieux ;
Soyez indulgent, I’humoriste qui vient de le faire,

N’avait qu’un seul but : celui de vous distraire !

MANIFESTE DES P.C.F.
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Aprés avoir eu recours sans succeés aux nombreuses institutions juridiques et
politiques nationales francaises (et Dieu sait si elles sont pléthoriques !) sans
oublier la cohorte burlesque des vieux sages repus sénescents et flaccides du pays
de Cocagne (pays ou tout abonde) notre association a décidé d’engager au plus
haut niveau une nouvelle procédure : de ce fait I’Association P.C.F. c’est a dire des
Potirons, Cornichons, Flageolets a porté plainte au niveau des Pays de |'Union

Internationale de I'Europhorie.

A la suite de son dépdt, cette plainte a soulevé de nombreuses controverses

a la commission du Parlement Europhorique des Etres Vivants.

Aprés de nombreux débats, les épiaires, les cucurbitacées et les ombelliféres
ont avec des arguments raisonnables, attiré ['attention des législateurs

Europhoriques.

Le soutien de I'ensemble des membres de la famille des [égumineuses ainsi
gue celui des plantes dicotylédones, dialypétales et superovariées (comprenant les
arbres, arbustes et herbes ayant pour fruit une gousse) a suscité en faveur des
guémandeurs, une vive sympathie dans I’"hémicycle. Les Potirons, les Cornichons et

les Flageolets ont vivement apprécié ces interventions insistantes et perspicaces.

Les députés Europhoriques ont approuvé la requéte des potirons ; ils ont
estimé que ceux qui classent ces derniers dans la catégorie des courges témoignent
d’un comportement ironique et désobligeant. Ces mémes potirons désapprouvent
le fait que le mot courge soit du genre féminin, ce qui constitue un camouflet
inconvenant vis-a-vis des femmes mais ils n"approuveraient pas qu’il fit du genre
masculin pour ne pas blesser la susceptibilité naturelle des hommes ; ils envisagent
donc de demander aux législateurs d’attribuer le genre impersonnel au mot

courge.
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Les cornichons estiment qu’ils subissent de la part des humains
d’insupportables sévices. lls disent : « Nous plonger vivants dans un bain de vinaigre
est un supplice comparable a celui de I'ordalie, épreuve funeste prescrite au Moyen

Age ».

Les flageolets, quant a eux, pensent que les humains qui les ingérent
émettent un jugement fallacieux et franchement diffamatoire quand ils les
accusent de provoquer des flatulences. En effet le corps médical lui-méme explique

que les flatulences sont le résultat de nombreuses causes difficiles a déterminer.

L'observation des dessins primitifs ornant les habitations préhistoriques, a
encouragé les botanistes a approfondir leurs recherches ; Auguste COMTE a été le
précurseur de ces travaux et les savants parlent a I’heure actuelle de neurologie
des plantes. Il est donc raisonnable de penser que les députés du Parlement
Europhorique des Etres Vivants puissent attacher leur esprit a I'étude des
revendications des légumineuses, d’autant plus que ces revendications sont
appuyées avec véhémence par la multitude des syndicats doctrinaires et
archaiques francais ; particulierement celui de la C.G.T (Contention Générale du

Territoire) et par le Conseil Constitutionnel des Retraités de la Politique.

Les députés Europhoriques sont des personnes sérieuses, altruistes,
désintéressées, peu cupides et magnanimes. lls sont habités par le seul souci du
bien d’autrui, ils ne veulent pas d’une loi qui semblerait inique au regard du citoyen
prolétaire. lls demandent a disposer d’'un laps de temps suffisant pour leur
permettre de considérer cette affaire avec toute I'attention qu’elle mérite. En effet
une loi ne peut étre admise que si elle est parfaitement comprise ; aussi, ayant le
souci de la didactique, les représentants de I'assemblée ont décidé d’éditer un
texte explicatif pour accompagner la loi et la rendre ainsi accessible au plus grand
nombre de citoyens de I'Union de I'Europhorie. Cela demande un travail

considérable : participation des membres a de nombreuses commissions et peut-
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étre, méme, la réunion de tous les membres des gouvernements de I'Union. La
Cour Europhorique sera sans doute obligée de recourir a un référendum si aucun

consensus n’est trouvé.
La cour : société particuliere qui vit autour du souverain.
LA BRUYERE :

« La cour ne rend pas content, elle empéche gu’on ne le soit ailleurs. »

Conscients de I'’énormité de la tache imposée a leurs représentants et imaginant le
nombre de débats qui s’éterniseront, les membres des P.C.F font appel a la
population, ils espérent obtenir de celle-ci un efficace soutien dans leur lutte
légitime.
VOLTAIRE :
Le travail est souvent le pere du plaisir.
Je plains I’'homme accablé du poids de son loisir.
- Connaissez mieux l'oisiveté,
Elle est folie ou sagesse ;

Elle est vertu dans la richesse

Et vice dans la pauvreté.

LE PECHEUR ET LE HERON

Parabole
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Il est parfois des jours ou la nature se métamorphose. On ne sait si c’est I'ceuvre
de Dieu ou celle du hasard, mais toujours est-il qu’exceptionnellement ces jours |3,
les aptitudes naturelles que possédent les étres changent, elles s"Taméliorent pour
les uns ou s’alterent pour les autres de telle fagcon que tout se transforme et que
tous se retrouvent avec des facultés en partie semblables. Cet arrangement
inhabituel donne pour un temps de I'esprit a ceux qui sont censés ne pas en avoir
et ajoute de la subtilité a ceux qui se croyaient intelligents et qui par la

s’accordaient la faculté de juger.

Par une de ces journées particulieres, un pécheur somnolent était assis sur
I’herbe fraiche de la berge d’un ruisseau. On pouvait comprendre en voyant sa
canne tenue d’une main molle, qu’elle lui servait surtout de prétexte a un

assoupissement inerte et béat.

Un héron, caché du pécheur par quelques ramures, les pattes ancrées dans

la vase gluante du ruisseau, immobile tel une statue, raisonnait sur sa condition.

- Je suis obligé se disait-il, de me lever dés la rouge aurore pour aller trouver
ma pitance ; trop occupé, je ne recherche pas la compagnie de mes semblables et
je n’éprouve aucune compassion a leur égard lorsqu’il leur arrive quelque
infortune ; je m’oblige, simplement par respect pour moi-méme, a ne point leur
nuire ; j’ai trop a faire pour assurer la survie de ma propre existence. Je passe le
plus clair de mon temps les pattes dans I'eau froide a supporter une entiéere
immobilité, seule attitude pouvant leurrer un poisson qui oublie dans ses
ondulations nourricieres insouciantes, la prudence nécessaire a garantir sa vie ; je
suis heureux dans ce cas que son trépas assure la mienne ! Il m’en faut de la
patience ! J’ai dO I'apprendre avant de parvenir a happer d’'un coup de bec

meurtrier un maigre repas. Finalement je méne une existence presque misérable !
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Un léger souffle d’air agita les fines branches, dévoilant au pécheur assoupi,

le héron immobile.

- Je ne sais qui nous a modelés dit le pécheur tout haut afin d’étre entendu.
Notre créateur aurait-il voulu dans ses ceuvres favoriser certains d’entre nous ?
Cela me semble improbable et je I'outragerais d’'un blasphéme en le croyant
inique ; nous nous sommes probablement crées nous-mémes ; je suis tres fier de
I'espéce dont je fais partie, elle a su utiliser avec adresse ses aptitudes pour en

arriver a la perfection que le genre humain a atteint !

Le héron venait a l'instant d’attraper une belle prise et la sentait avec
délectation glisser de son long cou vers son estomac vide ; satisfait, I'esprit pour
une fois dénué de toute préoccupation terre a terre, il se tourna vers le pécheur et
s’autorisa quelques instants voués a des parlotes qu’il jugeait habituellement

superflues.

- Il est vrai I'ami que je resterai toujours a vos yeux un élément issu du monde
primitif, mais je crois avoir évolué plus que vous ne I'imaginez ! J’éviterai, pour vous
le prouver, de me lancer dans un long discours, ce qui pourrait nous amener a des
controverses sans fin ; cependant, car moi aussi je vous observe, j’entrevois ce qui
nous distingue : contrairement a moi vous étes toujours d’humeur inégale, ce trait
de caractére qui vous est propre vous gache |'esprit et vous place au méme rang
gue ceux de mon espece qui, selon vos dires, en sont dépourvus. Vous avez recours
en permanence et en toute circonstance a ces manieres hautaines qui vous font
paraitre insolents envers votre entourage. Votre fatuité est si grande que vous la
portez pareillement aux dépens de vos semblables. C’est un fait, la nature envers
vous s’est montrée généreuse au-dela du nécessaire : elle a pourvu votre corps de
deux mains, ces sortes d’étaux utiles a tous les ouvrages qui vous servent
malheureusement sous l'influence de votre esprit malveillant, le plus souvent a

contraindre. Il vous arrive cependant, lorsqu’une faculté créatrice vous habite, « je
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ne sais si vous la devez a quelgues remuements salutaires de votre conscience, »

de créer des ceuvres dont la nature elle-méme pourrait étre envieuse...

- Je vous interromps, vous me jugez de méchante facon ! Je sais que mon
pouvoir est immense, que trop souvent joutrepasse les régles du bon sens et que
la nature en subit des conséquences mauvaises ; mais a force de me regarder dans
un miroir, attitude propice a de nombreuses contradictions entre la sensibilité de
mon ame et les effets déplorables de mes comportements habituels, j'en viens, la
conscience agitée, a me sentir coupable et mes réves sans cesse sont peuplés
d’angoisse. Cependant faites-moi crédit de quelques mérites ; contrairement a ce
gue vous ne pourrez jamais entreprendre je laisserai des traces impérissables sur
notre belle Terre ; elles seront de toutes les natures et témoigneront de mon génie.
Je vais vous en donner un exemple des plus modestes : cette canne a péche que
vous me voyez tenir, elle me dispense, alors que vous étes obligé de vous vy
soumettre, de me mouiller les pieds pour attraper quelques spécimens aquatiques

qui formeront dans leur ensemble une succulente friture !

- Bien que vous la vouliez discrete, je devine dans vos paroles I'empreinte
d’une suffisance ridicule et d’un caractére marqué par des sentiments dépourvus
d’humilité ; comment voulez-vous dans ces conditions vous attirer la sympathie de
tous ? Moi par contre, je n’ai pas vos prétentions, voué a une destinée modeste je
sais judicieusement délimiter les miennes. Toujours figé dans I'eau, I'esprit occupé,
dubitatif, mal dans ma peau, je ne peux discerner gu’imparfaitement mon image
dans le miroir liquide qui s’agite en rides concentriques au moindre remous ; ce
déplaisir m’est finalement profitable, il m’empéche de m’attarder dans des
réflexions qui seraient préjudiciables aux occupations indispensables a ma survie.
Jaimerais pourtant posséder la faculté qui vous est propre et m’employer a
fouiller, comme vous le faites, dans les méandres de mon esprit afin d’imaginer les
salutaires trouvailles qui me permettraient d’adoucir les vicissitudes de mon

existence. Contrairement au mien, le miroir stable que vous avez construit vous
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donne la possibilité de vous admirer constamment, d’embellir par un quelconque
artifice quand vous le jugez utile, une image jugée peu attrayante ; mais parce que
vous ne voulez voir en lui que votre reflet flatteur, il vous gate I'esprit, I'embue par
des considérations futiles et le prive ainsi de méditations salutaires. Je suis parfois
désolé de ne pouvoir vivre comme vous des moments de félicité mais cette envie
me passe vite ; je sais que malgré vos dons exceptionnels, votre ame est inquiéte
et que vos continuels contentements distillent dans votre esprit des sentiments
méprisables ; a ce moment-la votre présomption I'emporte, vous vous sentez
devenir le maitre du monde, seul juge de vos actes, hors d’atteinte des scrupules
qui pourraient inquiéter durablement votre conscience ; ces sentiments vous
entrainent alors vers des actions mauvaises et vers des réjouissances médiocres. Je
sais bien que je ne puis laisser sur terre quelque chose d’impérissable. Je me
console en m’imaginant représenter dans le ciel ce que les fleurs sont sur la terre ;
lorsque d’un coup d’aile je le parcours, mes traces sont vivantes et colorées, elles
emplissent I'espace infini dans lequel les chants mélodieux de mes semblables se
font I'’écho des apaisants bruissements des ruisseaux ; dans cette immensité
j’endure parfois I'orage, il me rappelle par ses tumultes les plaintes d’'un monde
désenchanté. N’oubliez pas que lorsque je plane dans l'azur, vous étes dans
I'obligation pour m’apercevoir de lever haut la téte, vers des lieux que vous ne

pouvez atteindre sans I'aide d’un quelconque appareil !

Le pécheur courroucé de se sentir conspué d’une aussi impitoyable maniére,
s’apprétait a répondre ; mais le Temps, ce seigneur immuable, maitre de toute vie,
durable ou éphémere, tiré d’'une somnolence passive par ce tapage, quitta le
monde végétal silencieux et paisible. Il montra ainsi son indignation causée par
cette querelle stupide entre deux protagonistes qui auraient di profiter du délai
qui leur était imparti sur cette Terre plutét que de vouloir changer
I’ordonnancement ordinaire des choses. On ne sait si c’est le Temps qui intervint

ou Le Souverain Supréme assis au plus haut des cieux sur sa chaise curule, tiré
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d’une méditation mystérieuse, triste et lassé par tant de paroles acerbes, toujours
est-il que I'un des deux ou certainement les deux ensemble intimérent I'ordre a
Dame Nature d’'imposer ses lois ; puis le Temps et le Souverain Supréme, sous
I'influence de sentiments chargés de mépris, détournérent promptement leurs
regards de la Terre et reprirent leurs habitudes. Alors le ciel s’étendit, pesa de tout

son poids sur le monde qui, tout comme avant et pour toujours, redevint insensé.

CORENTIN

LE CHAT HYPOCRITE

- Je ne supporte plus ce prédateur qui vient chasser impunément sur les terres de
mes ancétres !

- Mais il ne connait pas les limites de ta propriété !
- Détrompe-toi !

- Quand je le pourchasse il s’enfuit rapidement, puis arrivé dans son territoire a la
limite du mien, il s’assoit sur son derriére, enroule sa queue autour de ses pattes et
de son regard narquois il me défie. Il connait mon respect des lois et sait que lorsqu’il
est chez Lui il ne peut craindre de ma part aucun geste malveillant. Tant pis pour
Lui, je vais transgresser pour la premieére fois les préceptes de la bienveillance ! Je
I’ai vu en ce mois de novembre, croquer pour la deuxieme fois de la semaine un des
ornements ailés de la propriété de mes parents. Hier soir il s’est enfui a mon
approche ; il entrainait avec lui un petit oiseau qui semblait se débattre encore. Il
savait pourtant que cet oiseau transi de froid, dans sa recherche d’une rare
nourriture, oubliait toute prudence ; il faut étre méprisable pour profiter du désarroi
des étres affaiblis. Il est vraiment arriéré pour ne pas comprendre que ses pratiques
sont d’un autre temps. Il est gros : il doit suffisamment manger chez lui, d’autant
plus qu’il profite souvent chez nous d’une écuelle de lait bien remplie et de
croquettes a profusion. Il faut dire que ma mére a envers Lui, comme d’ailleurs
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envers tous les étres vivants, des attendrissements exagérés. Quand son ange
gardien est la, le chat se permet tout. En présence de mon pére ou de moi-méme, il
détale comme un dératé. Il est malicieux, opportuniste et fourbe, en un mot il est
insupportable et malgré sa finesse il n’a pu se défaire des tendances ataviques de
sa race. Bien que je n’aie que dix ans, mon esprit est doté d’une certaine maturité ;
cela va me permettre d’échafauder un systeme pour éliminer définitivement cet
indésirable. Darwin n’a pas di s’inspirer de ce chat pour écrire son traité sur
I’évolution des especes !

- A la bonne heure ! De maniére discréte, Justice est faite : le condamné a été
exécuté. Les ornements des feuillus de ma colline pourront gazouiller sans crainte
dans les buissons et voleter a leur aise de branche en branche. Il faut dire que je me
suis inspiré, pour le supprimer, de sa propre inclination a ne jamais se sentir
rassasié. Je I'ai piégé a I'aide d’une caisse dans laquelle j’avais placé un morceau de
viande. Attiré par I'odeur alléchante, ce goinfre, poussé par son instinct, n’a pu
résister. Il a suffi qu’il pose les pattes sur une planchette pour que le couvercle de la
caisse bascule puis se referme sur lui. Aprées lui avoir dit tout le mal que je pensais
de sa personne et de son manque d’éducation, j’ai pris plaisir a noyer la caisse dans
I'eau froide du ruisseau. Je pense qu’une bonne action doit étouffer les prémices du
moindre remords. J’avoue que j’ai eu un peu de peine en entendant ses griffes
gratter la caisse alors qu’il tentait de se libérer. Je me console en pensant qu’il a eu
le temps de se repentir de tous les maux qu’il a causés a autrui avant d’accéder au
paradis des chats.

- Je note tout cela dans un carnet que je porte sur moi ; sur sa couverture le titre
écrit en gras me plait : L’existence pathétique de Corentin Monier.

C’est plus sdr, il conserve la trace des événements dignes de mémoire de ma
singuliere existence; plus tard j'éprouverai sans doute plaisir ou peut-étre
désagrément a le lire.

- Jai de la peine a prendre le crayon, mais il faut bien que je vous décrive ce que j'ai
été et ce que je suis encore. Je n’ignore point qu’une narration doit étre limpide ; je
dois a ma mere cet enseignement. Elle ne ldchait jamais prise, elle lisait mes
dissertations a voix haute et s’évertuait a découvrir dans mes phrases les solécismes
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et si elle ne trouvait pas dans la syntaxe de mes textes une certaine harmonie, je
devais a mon grand désespoir recommencer sans fin ma composition. Je vais
m’appliquer a vous raconter sans unité de style, sans détails superflus « et du mieux
que peut le faire un enfant vieilli avant I’dge» les événements et les pensées qui ont
émaillé le cours de mon existence ! Le premier événement digne de mémoire
concerne l'assassinat de Raminagrobis, I'intrus indésirable qui vaquait dans les
terres de ma famille.

- Sans ambition, ingénu, sauvage, je ne considére qu’avec intérét les ceuvres de la
nature. Pour contrarier cette inclination étrange, dés I’dge de onze ans, ma mére
m’a confiné dans un environnement livresque restreint : Fromentin, Moliere, Balzac,
Georges Sand, Hugo, Dumas, Samain, Coppée, la comtesse de Noailles, La Fontaine
et quelques autres encore. Cela devait suffire disait-elle, a former a I'aide de ces
lectures efficientes un esprit élevé. Elle qui considérait la dignité comme une
disposition essentielle pour le repos de I’éme, m’invitait tout en sachant qu’en
raison de mon handicap je refuserais la compagnie des humains, a me conformer
obligatoirement sans concession a la juste cause et au raisonnement sensé.

- Je suis né dans la maison de mes parents, le onze juillet mille neuf cent quatre
vingt dix neuf, depuis cette date je n’ai jamais quitté le domicile familial.

- Je me souviens de mon pere, incontestable misanthrope, avec son cété suranné,
romantique passéiste il tient aux usages désuets ; les pouces crochetés dans la
ceinture de son pantalon, il prend I'attitude altiere d’un petit bourgeois propriétaire
de son patrimoine hérité de sa grand-mere : une modeste maison entourée d’un
potager et de quelques arpents de colline, le tout niché a une lieue de la petite ville.
Il parcourt son territoire et pour confirmer ses dires par des gestes, il pose la main
sur les meubles, les murs, les arbres, que sais-je encore, il apostrophe un auditoire
imaginaire et déclame : ceci m’appartient, j’y tiens, je suis heureux de posséder le
droit d’en faire 'usage qui me convient ! Ma douce mere venait alors calmer a I'aide
de gestes Iénifiants ces élucubrations intempestives ; puis ils entraient tous deux
dans leur humble demeure et la, j’assistais béatement a la paix retrouvée, a leur
amour partagé, au témoignage de cette union sincére dont je suis le fruit.

- C’est vrai qu’elle est jolie la maison de mes parents, plus encore quand la glycine
qui entoure la porte d’entrée est fleurie. Elle est modeste dans ses proportions mais
mon pere par les soins continuels qu’il lui porte, lui donne les airs d’une maisonnette
de campagne sortie d’un livre d’images pour enfant. Mon pére doté d’un caractére
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tatillon entretient du mieux qu’il peut son héritage ; il a peint les murs et les volets
de couleurs tendres et entouré la porte et les fenétres d’un bandeau réchampi a la
chaux. Une allée qui conduit a I’entrée de la maison partage un petit jardin ombragé
par deux tilleuls. Derriere la maison un chemin en pente douce méne a la colline
proche ; c’est la mon territoire, le lieu de mes libertés mais aussi de mes
apprentissages, la ou s’atténuent mes afflictions.

- A quatre ans j’ai pris conscience de mon image reflétée non pas dans les yeux
rassurants de ma meére, mais dans un miroir ; depuis lors j’ai eu honte d’infliger
cette désespérance a mes parents, d’étre devenu le fruit de ce tendre amour mal
récompensé.

- Nul ne sait s’il n’en est pas pourvu, combien il est fdcheux de se voir affublé d’une
telle disgrdce. Le visage ovoide, ingrat, le front bas, les levres lippues, le nez épaté;
je me demandais pour quelle raison je ne ressemblais pas a mes parents; je scrutais
sans cesse sur mon visage simiesque quelques traits particuliers espérant en
déceler I'authentique empreinte sur celui de ma mére ou de mon pére ; ne les
trouvant pas, je considérais que je n’étais pas leur digne descendant. Mes
incessantes interrogations auxquelles je ne trouvais aucune réponse apres
d’innombrables et hasardeuses suppositions, me confortaient dans I'idée que je ne
pouvais pas étre leur fils.

- Ce qui me chagrinait le plus, c’était celui d’étre I'unique enfant de ce couple
pourtant trés attaché aux fondements familiaux traditionnels. Etait-ce la peur de
voir se reproduire la méme laideur chez leurs futurs enfants ; était-ce cette peur qui
me privait d’avoir un frére ou une sceur? Je n’ai jamais osé poser cette question, ni
a ma mére ni a mon pere !

- A cing ans, je ne fus pas scolarisé, I'isolement imposé par mes parents me fut
compréhensible. Les journées se renouvelaient toujours de la méme maniere, apres
le départ de mon pere en voiture pour son travail a Laissac ma mére interrompait
fréequemment ses activités ménageéres pour m’éduquer et m’instruire du mieux
qu’elle pouvait. J'étais assujetti a un réglement rigoureux :

- Sept heures : réveil puis toilette.
- Sept heures trente : petit déjeuner.

- Huit heures : quatre heures de discipline scolaire studieuse entrecoupées d’une
petite récréation.
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- Douze heures : déjeuner.

- Quatorze heures : dictée puis interrogations orales ou écrites sur les lecons
apprises dans la matinée.

- Enfin vers seize heures : temps libre.

- Ma mére, sans éprouver un sentiment de résipiscence, estimait que les lecons
qu’elle me donnait valaient bien celles imposées par I’éducation nationale. Aprés
avoir trituré mon esprit dans tous les sens, elle pensait qu’apreés ces pénibles mais
indispensables épreuves j’avais le droit en compagnie de mes chimeres, d’aller me
divertir dans les bois. L’aprés-midi livré a moi-méme je vivais a ma fagon, en faisant
le choix, vu ma disgrdce, de m’identifier au monde de la nature. Evitant le contact
avec mes semblables afin de me soustraire a leurs moqueries, je ne voyais jamais
personne hormis les membres de ma famille qui nous faisaient rarement de courtes
visites auxquelles je n’assistais que de brefs instants. Ma mére disait pour
m’excuser en me voyant partir de la maison :

- C’est plus fort que lui, cet enfant aime l'espace, la se trouve ce qui lui est
nécessaire !

- Désespéré, j’allais vivre mes peines, rarement des contentements dérisoires, dans
je ne sais quel repaire que la nature compatissante m’offrait. Un sanglot pitoyable
que je ne préméditais pas brisait ma voix, je me lamentais sur mon propre sort, des
larmes irrépressibles, abondantes, sinuaient mes joues. Je voulais comme un oiseau,
partir je ne sais ou, vers des ailleurs chimériques ot j'imaginais la vie plus sereine.
Emporté par de vaines pensées, je me voyais en compagnie du peuple ailé suivre un
long mouvement migratoire vers des files lointaines aux senteurs enivrantes
exhalées par des foisonnements de fleurs. Je ressentais alors sur mon visage les
effets du battement de leurs ailes, je traversais les mers et m’apitoyais de voir
certains de mes compagnons de route épuisés de fatigue disparaitre dans les flots.
Je trouvais étrange de pleurer a [I’évocation de telles réveries ; reprenant mes
esprits, un doux apaisement venait me distraire de mes pauvres illusions.

- Il est agréable de marcher, de découvrir a I'allure des pas les ondulations du
paysage, les bosquets sombres, les champs couleur de terre en cette saison, les
fermes isolées, les cheminées fumantes des foyers du soir. Je trouvais toujours une
aire propice pour poser mon léger bagage, je passais la nuit a la belle étoile ou bien
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a I'abri d’une toile légeére lorsque le mauvais temps sévissait. Dans cette vacuité je
redoutais les mauvaises rencontres, mais les aubes naissantes effacaient les ombres
inquiétantes de la nuit, alors joubliais ma peur et ragaillardi, je repartais d’un bon
pas. Rejeté, je subis le préjugé de la société envers les particuliers étranges ;
finalement cette solitude m’est chere ; dois-je remercier la nature de m’avoir fait ce
legs humiliant ? Il m’arrivait de marcher I’esprit ailleurs tel un automate. Parfois un
heureux souvenir surgissait de ma mémoire ; avec mes parents nous étions allés
voir la Méditerranée « histoire de ne pas mourir idiots avait proclamé mon pére ».
J’ai gardé de ce voyage des impressions contrastées, j'étais fasciné par les richesses
naturelles, par les vagues bleues écumant les rochers rouges et par les multiples
senteurs enivrantes ; mais j’étais aussi éprouvé par un soleil ardent qui brilait le
paysage. J’en arrivais a me dire que malgré ses paysages monotones, je ne pourrais
pas vivre heureux hors de mon département natal, je préférais de beaucoup me
réfugier dans les collines ombreuses de I’Aveyron, sous la volite des grands arbres
feuillus ou dans les clairieres herbeuses de ses collines.

- Habitué aux conditions liées a mes errances solitaires, mes manieres sont
devenues étranges. Je posséde méme des talents particuliers ; peu influencé par la
vie sociale coutumiere j'imite pour me tenir compagnie le chant des oiseaux, le
clapotis des ruisseaux, le grésillement des insectes, le souffle du vent.

Cependant je n’excelle pas dans ces exercices quotidiens que je qualifie «avec une

extréme indulgence» d’artistiques : il vaut mieux ! Cela me vaudrait de la part du
commun des mortels d’étre conduit a I'asile. Je ris de mes facéties ; jinvente des
personnages, je dialogue avec eux dans un style emphatique en faisant de grands
gestes :

- Dites Moi, cher Monsieur : quel avenir envisagez-vous pour vous-méme ?

- L’avenir ! Le mien ? Puis-je espérer dans mon état : succés, fortune ? Mon « A
Venir » sera-t-il plaisant, prévoit-il dans sa gratitude mon bien étre ?

Allons donc, je ne souhaite qu’une seule chose : partir poussé par le souffle du vent
en compagnie des feuilles mortes et des oiseaux vers la liberté !

Je ne pense qu’avec les yeux et le cceur et quand la mélancolie m’envahit il me suffit
alors de regarder I’'espace pour que mon visage redevienne serein et mon esprit
enchanté !
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Dans ces moments exaltés je déclame devant un auditoire imaginaire, un poéme
puéril écrit il y a bien longtemps ; I’enfance, j’en suis sorti sous I'influence de mes
vives émotions, bien avant I’dge de onze ans.

- Je ne reviens pas a la raison facilement, sous I’influence d’un tropisme imaginaire
je me métamorphose en insecte rare, digne d’étre observé attentivement a l'aide
d’une loupe par un entomologiste. Je me couche a plat ventre sur le sol, je
m’aventure au hasard des herbes folles et me réfugie dans le calice des fleurs. Je
ressens dans ces moments-la une instinctive sympathie envers les insectes d’autant
plus que j’avais entendu dans une des rares émissions que j’écoutais réguliéerement
a la radio sur France Inter le samedi a onze heures, que Darwin lui-méme leur
attribuait cette aptitude.

- Sous l'aiguillon d’un impatient désir je me rapproche des dryades qui peuplent les
bois alentour et qui s’‘amusent des mon apparition a se cacher dans les branches
lourdes de feuilles et de fleurs. Un amour fanatique m’invite a les poursuivre, mais
essoufflé par une recherche infructueuse, je me métamorphose et je rejoins la
compagnie de mes semblables. Rasséréné par ces fugaces visions je retourne
bienheureux dans les cachettes que la nature m’offre, sous la voite des grands
arbres, comme une dme en peine dans la quiétude d’une église. Je m’invite dans la
société des humbles, des invisibles, des communs ignorés. En la seule compagnie de
ce peuple je chemine a travers les broussailles, les herbes hautes baignées de rosée,
loin des regards outrecuidants des étres debout qui dans leur marche altiére
écrasent sans regrets de leurs pieds infGmes la poussiere vivante que nous sommes ;
sans méme s’inquiéter de troubler I'ordre ordinaire du Monde ! Je lis alors un vers
de la fable de La Fontaine : Le Lion et le Moucheron, que j’ai recopié sur la premiére
page de mon carnet : « Va-t’en chétif insecte, excrément de la terre ! » Cet
aphorisme est le fil conducteur de ma conscience.

- Mon découragement influe négativement sur ma volonté ; malgré cela, il arrive
qu’un souvenir charmant surgi de ma mémoire m’éloigne pour quelques instants de
mes pensées noires. Ma mére m’invitait par des lectures pleines d’enseignements,
a éviter absolument le vulgaire, a conformer mon esprit a la clairvoyance et a
I’élégance. Ces préceptes ne sont plus guére a la mode de nos jours, disait-elle.
J'étais trop résigné, trop profondément humilié par ma disgrdce physique pour
pouvoir trouver une consolation salvatrice dans les lectures qu’elle m’imposait,
mais que pourtant j'appréciais. Bien que le temps soit passé je ne suis pas moins
troublé ; j’en arrive par le truchement de mes tristes mélancolies a n’envisager
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qu’un avenir d’infortune. Tributaire de ma face ovoide dont je ne peux hélas
atténuer la repoussante laideur, je subis avec effroi ce désagrément insupportable.
Je n’ai aucune ambition, aucune attente heureuse ne m’est permise ; une seule voie
s’offre a moi : suivre le chemin qui conduit vers la mort, la vie que je méne ne valant
pas d’étre vécue. Mon dme pourtant sensible a toutes choses devient indifférente
au monde qui m’entoure, je divague et je comprends que je suis atteint d’une
pathologie pouvant intéresser le corps médical. J’en arrive a employer un langage
néologique, a construire des phrases a la syntaxe approximative.

- Je m’habitue a I'inconstance du maitre du temps qui s’‘amuse a jouer avec la pluie,
le vent, le froid, je suis tributaire de ses changements d’humeur. Je suis impassible
et ne me révolte pas. De toute facon que puis-je faire ? J'ai su m’adapter trées
rapidement a toutes les situations qu’elles soient provisoires ou immuables.
Finalement ma vie se résume a un monologue obscur avec moi-méme. Je ne sais
pourquoi j’écris tout cela sur mon carnet ; finalement je crois le savoir, lorsque I’'on
trouvera ce carnet, seul témoignage authentique de mon existence pathétique, il
sera remis a mes parents : il leur est destiné ; il restera I"'unique preuve de mon
attachement filial. Maman, toi qui me disais : I’héritage du passé a du sens, on
oublie de nos jours ses valeurs essentielles ! Si tu lis un jour ce carnet, tu apprendras
que la lecture des livres que tu m’as imposée m’a grandement inspiré et que mes
écrits procédent de toutes ces sources littéraires ; cependant je percois que
I’éducation que tu m’as donnée est celle d’un autre temps.

- Il fait beau, je suis heureux, les plus mauvais moments sont passés, je suis dans
une relative forme et grdce a la générosité des personnes que je sollicite ma
situation d’indigent s’améliore. Le curé de la paroisse m’a regu, il était vingt heures ;
stupéfié par mon histoire singuliére il a pourtant accueilli sans appréhension le
vagabond que je suis devenu ; il est vieux, compatissant, d’une grande indulgence,
je dis ¢a parce qu’il ne m’a pas demandé de relever le capuchon de mon blouson
pourtant posé bas sur mon visage. J’ai mangé avec lui sa soupe et aussi son fromage
avec du pain, vous ne pouvez pas savoir comme c’est bon le pain frais quand on
redécouvre son godt ! Il m’a raconté des histoires, de belles histoires. Il m’a parlé de
Dieu : seul maitre de la vie. Il prend un ton impérieux pour me dire : cultive ton
existence par une conduite raisonnablement réglée pour ne point la gaspiller ! Je
n’ai retenu que I'essentiel de son sermon : il faut s’aimer les uns les autres. C’est
beau ce qu’il dit, mais vu mes problémes je m’en moque un peu. C’est méme le
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contraire que j’ai envie de faire ; je lui ai dit ce que je pensais, il me comprenait mais
il a ajouté : tu ne trouveras pas la paix en cultivant le ressentiment de I’affront que
t’a fait la nature. Il doit avoir raison le vieux curé, mais ma tristesse obscurcit mes
idées. Il m’a donné la moitié de son argent, c’est ce qu’il m’a dit et ¢a je I'ai cru ; j’ai
dormi sur un lit pliant, le matin du deuxieme jour j'ai déjeuné avec lui puis je suis
parti; il semblait soulagé que je m’en aille, ¢a je le comprends, mais je lui ai quand
méme dit un grand merci. Si tu es dans la panade reviens, j'ai pensé qu’il était
sincére en me disant ces mots a la place d’un au-revoir ; cela m’est allé droit au
cceur !

- Les curés sont en général accueillants, rares sont ceux qui m’ont fermé la porte de
leur église ; j’ai utilisé leurs toilettes, me suis lavé dans leurs lavabos et j’ai dormi le
plus souvent quand il pleuvait sur une chaise prés de I'autel ; c’est pas mal du tout
d’écouter I'organiste répéter les morceaux qu’il jouera lors de I'office du dimanche.
Je mendie devant [I’église et quand j’ai froid je me réfugie a l'intérieur. Je discute
fréequemment avec les curés, ils veulent tout savoir sur vous, ils vous
questionnent sans cesse, cela permet des controverses, mais pas de celles d’ou jaillit
la lumiére. Moi je leur dis qu’a notre siécle le croyant est borné et que les
découvertes de la science ont définitivement relégué les religions aux oubliettes et
que seuls les peuples arriérés sont dignes ou pas d’excuses. Franchement : n’est-il
pas absurde de croire a I'immortalité de I'dme et a un étre supréme créateur et
conservateur de I'univers ? Et puis on n’a pas besoin de croire a un Au-dela puisque
Paradis et Enfer existent déja sur Terre « mais a l'inverse de ce que l'on
imagine : pour les humbles c’est [I’Enfer, pour les cupides c’est le
Paradis | » Néanmoins la rhétorique catholique qui s’est glorifiée au cours des
siecles est inébranlable. Je suis bien obligé de me plier aux dogmes implacables de
la religion, mes détracteurs m’ayant affirmé que ’homme s’est toujours servi d’elle
pour asseoir en toutes occasions son pouvoir temporel. Malgré tout, la charité, la
clémence, I'espérance, I'amour de son prochain, I’assistance aux malheureux, sont
des vertus que seule notre religion a préchées. Moi je leur réponds que je suis
baptisé mais que j’ai perdu la Foi sans m’en rendre compte, comme le ferait un
promeneur distrait qui aprés s’en étre servi, aurait perdu son mouchoir en le
mettant négligemment dans la poche et que de toutes les fagcons ce qui est plus
grave encore, c’est que j’ai dupé par mon visage ingrat les belles espérances de ma
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famille dés ma naissance. Je quitte ces échanges I'esprit assombri par des idées
bizarres et par des doutes qui viennent ébranler mes certitudes.

- Je loge depuis deux jours chez le vieux curé compatissant, je I’ai retrouvé avec joie ;
en écrivant sur mon carnet ces mots primesautiers je ne persifle pas car je I'aime
bien, le vieux curé. Il m’a accueilli a nouveau avec affabilité. Ce qui m’a étonné c’est
qu’il a négligé ses recueillements mystiques lors de nos soirées de veille et leur a
substitué son envie d’évangéliser le mécréant que je suis. Je lui ai raconté toute ma
vie depuis mon départ de son presbytere le 20 octobre 2013. Sans omettre aucun
détail.

- Toi alors, tu es un sacré vaurien, je vais en avoir du travail pour te remettre dans
le droit chemin !

Il ne paraissait pas mécontent d’entendre le récit de mes actions singulieres, il
souriait, accompagnait mes paroles de mouvements irrépressibles comme s’il les
vivait lui-méme, cela avait I’air de lui plaire. Il devenait par la pensée mon complice ;
sa destinée de divine sagesse semblait mériter qu’il puisse de temps en temps
s’évader dans des délassements oniriques interdits par son existence toujours
contrainte aux obligations vertueuses. On échangeait nos idées comme deux vieux
copains !

- Mon pére, j’ai du mal a vous nommer ainsi !

- Monsieur le curé ¢’ est trop long, appelle-moi simplement Guy ! Toujours seul tu
dois étre habitué au silence et a la solitude, ces amis intimes et sincéres qui
t’avertissent de ce qui se passe en Toi. Ta conscience doit sans cesse te poser la
question a laquelle tu dois répondre franchement : trouves-tu tes actes sensés ? Tu
devrais réagir et ne plus te soumettre a tes impulsions soudaines. Tu n’as pas de
portable et lorsque tu vivais chez tes parents tu m’as dit qu’ils t'interdisaient de
passer ton temps comme les jeunes de ton dge devant I’écran d’un ordinateur ; ces
jeunes n’ont pas I'impression par cette pratique usuelle d’enfermer leur esprit et de
vendre bon marché aux encheres leur capacité de raisonner, mais pourtant c’est ce
qu’ils font ! Eloigné de cette pratique tu as su préserver ta faculté de réfléchir
sereinement sur ta condition, hélas cela ne t’a pas permis d’éviter de commettre
des actes répréhensibles. Tu es loin d’étre sot, bien que sous la contrainte d’un
légitime complexe, vu la disgrdce de ton visage, tu aurais pu et di chercher a
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dissimuler par de nombreux artifices les défauts physiques que la nature t’a infligés ;
cela était possible et avec I’aide du temps tu aurais pu en trouver les moyens. Il faut
que tu arrétes de te complaire dans cette idée obsessionnelle de te prendre pour
une des victimes innocentes du monde. Les trois quarts de I’"humanité vivent des
détresses pitoyables bien plus grandes que les tiennes, retourne chez tes parents,
offre-leur ta présence, ils t’attendent impatiemment, donne-leur cette joie, ils
méritent de la partager avec Toi !

- Pour Moi, la désespérance habite continuellement mes silences et je m’isole de
plus en plus dans la vacuité d’un monde étrange créé par mes continuels délires. J'ai
sacrifié deux de mes doigts sous I'emprise d’une frénésie irrépressible et violente
mais le pénitent que je suis n’a aucun remords ni envie d’expier sa conduite. Guy :
que vais-je devenir ? Je n’ai plus qu’un seul désir : soumettre ma vie au prochain
hasard fatal qui se présentera ! Tu ne peux m’aider, si ce n’est par I'offrande de
quelques jours de priéres consacrées au repos de mon dme, mais je doute qu’elles
puissent modifier le cours ordinaire de ma destinée terrestre. A mon dge je n’ai pas
la capacité de déstructurer les dogmes spirituels et de contredire tes croyances ! Je
ne crois, ni en Dieu ni aux belles lecons des moralistes et encore moins aux
enseignements des philosophes. Ma mere disait d’eux : ils empruntent les chemins
de la tempérance pour nous efforcer a trouver le chemin de la sagesse, mais le plus
souvent ils ne font que nous diriger vers un scepticisme dévastateur ! Pour justifier
ses dires, elle me récitait a voix haute ces vers de la fable de La Fontaine : Un animal
dans la lune :

Pendant qu’un philosophe assure

Que toujours par leurs sens les hommes sont dupés,
Un autre philosophe jure

Qu’ils ne nous ont jamais trompés.

- Guy : tu ne peux rien contre mes désenchantements et je n’ai pas I’envie de mimer
tel un clown chez mes parents, I'attitude d’un étre heureux. Que vais-je devenir ?

- Tes propos irrationnels et excessifs m’inquiétent, Je vais prier pour Toi, je vais
intercéder en ta faveur la clémence ...d’autre part je ne peux te garder avec moi, ta
présence susciterait dans mon entourage trop de questions embarrassantes. Je
t’envoie comme homme de peine dans la Drome, chez les moines de I'abbaye de
Notre Dame d’Aiguebelle, 'y ai de vieux amis connus au séminaire; recommandé
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par moi ils t’accepteront. Mais pour t’acquitter de cet accueil tu devras payer de ta
personne ! Attends-toi quand méme quand tu seras a Aiguebelle a mener une
frugale vie monastique, tu t‘accommoderas aussi des rites ; c’est comme
I’homéopathie, si cela ne te fera aucun bien, cela ne te fera non plus aucun mal !

- Guy, marché conclu, pour les rites je ferai semblant, pour les chants peut-étre
quoique j'‘aime bien leurs apaisantes harmonies, pour les travaux domestiques
entierement d’accord. Guy, je ne savais pas que tu avais des connaissances
thérapeutiques !

Il est impayable Guy ! Avant d’aller nous coucher on a bien ri en buvant, lui une
tisane, moi un café en poudre. En guise de « Bonne nuit » Guy m’a dit en posant la
main sur mon front :

- N’oublie pas de prier, va dans la paix de Dieu !

- Guy : je ne trouve la paix que lorsque je parcours les chemins sombres, que lorsque
j’entends le clapotis des ruisseaux et le gazouillis des oiseaux : cela me suffit !

Je m’en veux d’avoir répondu de cette facon ; demain apres le déjeuner je
demanderai a Guy de me confesser non pas pour obtenir I’'absolution de mes
péchés, de cela je me moque un peu, mais pour lui dire que j’ai un profond regret
d’avoir prononcé de telles paroles car elles ne traduisent pas I’affection que j’ai pour
lui et que seul mon caracteére tortueux m’a fait prononcer ces mots. Il sera peut étre
content Guy de m’entendre dire cela en guise de pardon !

Abbaye d’AIGUEBELLE.
Département de la DROME

Mai 2015

- Jai appris un nouveau mot : Factotum, cela veut dire que l'on fait faire au
malhabile que je suis les tdches les plus simples. J’apprends vite et je m’adapte avec
contentement aux travaux usuels : je jardine, je maconne, je nettoie, je ne plains
pas ma peine, ce qui fait que je mange davantage que mes copains de table « bien
que les repas ce ne soit pas folichon. » Je leur raconte mes histoires et quand ils sont
lassés de m’entendre ils me rappellent que la regle établie par saint Bernard leur
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demande de parler peu et de ne manifester la pensée qu’avec discernement et
mesure. Cela me cloue le bec pour la fin du repas. Je n’assiste pas souvent a la messe
pourtant c’est vrai que c’est beau les chants grégoriens. Les moines chantent leurs
cantiques avec humilité ; en les écoutant sous I'’emprise d’une Iénifiante torpeur je
me laisse aller sans retenue et assis sur ma chaise je m’endors. Il a bien fait Guy de
m’envoyer dans ce monastere. Vu les services que je rends et sous I'influence d’un
principe de bonté, je pense que le Prieur du monastére va prendre soin de ma
personne et va m’inviter a rester avec eux. Les habitants des lieux ont vite perdu
envers moi l'attitude méfiante des premiers jours : ils me regardent avec
I'indulgence que I'on voue aux simples d’esprit ; il faut dire que dans ce milieu on
n’a pas droit au mensonge et que Guy a dd leur dire avec modération toutes mes
fautes et avec zéle mes aptitudes. La barbe a pris la place d’un duvet naissant, je la
laisse pousser cela me donne I'allure d’un pécheur pénitent ; je trouve que cela me
va bien : cette abondance de poils attire le regard au détriment des défauts de mon
visage. Cela fait un mois et demi que je vis dans un confort sommaire mais
convenable ; ma chambre de deux metres sur trois « je devrais dire ma cellule » est
meublée d’un lit, d’une petite table, d’une chaise, d’une armoire et d’un lavabo ;
étant plus habitué a vivre a la belle étoile que dans les hétels quatre étoiles, je ne
me plains pas ; seul dans ma chambre on me croit en priere alors que je réve, que
je lis les livres empruntés a la bibliotheque du monasteére et que, fatigué par mes
occupations journalieres, je me couche et m’endors comme un bienheureux. Une
croix de bois fixée au mur orbe de ma chambre ne me laisse pas indifférent ; elle
m’invite a guider mes pensées.

- Dans la lettre envoyée a Guy, je lui ai dit que j’avais enfin trouvé, sinon le bonheur
du moins la quiétude et que mes envies déraisonnables avaient laissé place a des
pensées positives. Je lui ai dit aussi que je me souvenais des enseignements et des
lectures instructives imposées par ma mere. Elle me lisait Lacordaire « tout en
sachant qu’a mon jeune dge on ne peut s’attarder a entendre ce genre de discours »
et m’obligeait a apprendre par cceur afin de toujours m’en inspirer ce passage de
son livre : « La lecture des chefs-d’ceuvre littéraires ne forme pas seulement le goiit;
elle maintient I'éme a des hauteurs sérieuses, et 'empéche de croupir dans la
vulgarité des occupations matérielles et bourgeoises .» Tu vois Guy, maintenant tu
peux comprendre que dés mon jeune dge des méditations étranges ont peuplé mes
silences. Je ne sais comment te remercier des décisions que tu m’as suggérées sinon
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par cet engagement que je prends envers Toi : je te promets de cesser mes
errances, de vivre dans ce lieu solitaire et sacré jusqu’a la fin de ma vie, de faire mon
possible pour rendre agréables les relations avec mes semblables et de travailler le
mieux que je peux pour payer de cette facon I’hospitalité dont je bénéficie dans
cette abbaye.

- Lorsque je me suis présenté grimé en clown chez le vieux curé de L’Argentiére, les
bras lui en sont tombés ; quand je lui ai raconté ma nouvelle vie, oubliant la retenue
imposée par son ministere, il m’a dit :

- Ca par exemple ! J’en ai vu des vertes et des pas mires, mais la tu m’en bouches
un coin ! Rentre, viens me raconter en détail ce que tu as fait jusqu’a présent, je suis
impatient de tout savoir. Tu vas rester quelques jours chez moi. Tu pourras faire ton
numéro devant le parvis de I’église a condition que tu veuilles partager avec I’église
le produit de ta quéte.

Il est facétieux Guy, il me taquine, car je sais bien que de mon argent il n’en voudra
pas.

- Jirai apres ton départ raconter aux moines d’Aiguebelle que le sacripant que tu es
m’a rendu une visite a laquelle je ne m’attendais pas ! Ils vont étre contents d’avoir
de tes nouvelles.

Ca m’a fait plaisir cet accueil, je savais que le vieux curé était un homme bon. Un
soir alors que nous nous préparions a rejoindre nos chambres respectives et que
nous discutions autour d’une tasse, (infusion pour Guy et Ricorée pour moi) Guy
s’est rendu compte que je tenais un livre a la main.

- Ou as-tu trouvé ce livre ? Me demanda-t-il :

- Dans une salle du presbytére, ou sont entreposés les dons apportés par les
paroissiens pour alimenter la prochaine braderie du Secours Catho !

- C’est quoi le titre ?

- Le Lit Défait de Sagan !

- Fichtre ! Pourquoi tu as choisi ce livre ?

- Pour la couverture elle m’a plu ; une toile unie bleue sombre.
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- Auparavant, quels autres livres as-tu lus ?

- Chez mes parents il y a pas mal de temps, « Dominique » de Fromentin et lorsque
je vivais chez Cécile alors que je m’étais rendu a Marvejols pour m’offrir des baskets,
je suis passé chez le libraire et j’ai acheté : « La Vérité sur L’affaire Harry Quebert »
de Joél Dicker et « Au Revoir La-haut » de Pierre Lemaitre : ces deux livres, j'ai
beaucoup aimé !

- Jai lu ces livres, entre I'amour platonique de Dominique et I'amour débridé
d’Edouard je n’ai pas su pour lequel de ces deux exaltés javais le plus de
compassion. En ce qui te concerne il me vient a I'esprit une phrase de Francoise
SAGAN « Les battements de ton cceur couvriront toujours les fanfares des vanités
humaines ».

Je répondis sentencieusement :
- Monsieur le curé, vos références me semblent plus paiennes que chrétiennes !
- Tu vas voir, je vais t'en montrer une autre de mes références !

On joua une sorte de pantomime qui imitait une querelle amicale ; pour un long
moment Guy était retombé en enfance ; c’est fou le bonheur que j’ai ressenti !
Quand nous nous sommes séparés il m’a dit en guise de bonne nuit :

- Dors bien, mais n’oublie pas de faire une priere, va dans la paix de Dieu !

Guy ne ldche pas prise : il ne désespéere pas de convertir I'incrédule que je suis ;
comme c’est mon ami j’ai voulu lui faire plaisir en lui disant :

- Bonne nuit Guy, je vais essayer !

Dans un village de ’ARDECHE

Septembre 2016

- Quand je I'ai vue apparaitre j’ai interrompu mes pitreries ; j’ai cru qu’un ange
s’avancait vers moi. Elle était vétue d’une longue robe de lin qui, soulevée a peine
par sa jeune poitrine, tombait droit sur ses pieds. Elle ne marchait pas, elle se
déplacait sur un nuage et le regard figé de son visage séraphique entouré de
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longues tresses semblait mélancolique. La tristesse m’a envahi ; que faisait-elle
dans la rue, offerte a toutes les bassesses. Quand je lui ai tendu mon chapeau pour
la quéte, elle m’a dit :

- Je n’ai pas d’argent !

Spontanément l'idée m’a pris de me joindre a elle pour la protéger. Puis, deux
hommes I'ont rejointe : I’'un tout jeune a I'air bonasse m’a souri gentiment et m’a
dit : Moi, c’est Alain ! L’autre plus dgé, le visage empreint de perversité, m’a tout de
suite fait horreur. J’ai caché mes sentiments et je leur ai demandé si je pouvais les
suivre dans leurs errances ; le plus dgé m’a regardé avec l'application d’un
maquignon qui envisage la possibilité de faire une bonne affaire.

Notre spectacle bien que sommaire attire les badauds ; Claire passe parmi eux et
tend un chapeau qui se remplit gréce a la générosité des spectateurs. Serge, le plus
dgé, compte avec satisfaction la monnaie, il s’octroie ce droit sans demander notre
accord ; cela me déplait, mais je n’ose rien dire. Il est certainement plus fort que
moi ! Je le crois capable d’'un mauvais coup, d’ailleurs il frappe le chien qui
I’'accompagne, pour un rien ; le mien se tient a mes cotés, il semble comprendre que
Serge est un vaurien.

- Pendant que je fais le clown Alain et Serge dessinent minutieusement avec des
craies de différentes couleurs des paysages sur les trottoirs, je dois dire qu’ils ont un
certain talent. Les passants admiratifs s’arrétent pour les regarder. Moi peu inspiré,
je fais le clown triste, je suis en réalité celui que je parodie. Je ne fais plus rire les
passants, je pense a Claire et a ce que doit étre sa vie.

- Claire vit sans doute sous la contrainte d’une menace et ne peut rompre le lien
charnel qui I'attache a son bourreau. Moi, je suis sous I'emprise d’'un amour
naissant, ma crédulité 'emporte sur mes sages réflexions, je pense que la réplique
insolente de Claire dissimule un secret qu’elle ne peut trahir et qu’elle est
totalement soumise a Serge. A mes yeux Claire devient une victime offerte & un
monstre et je suis fermement décidé a tout entreprendre pour la libérer : je vais
m’employer a la convaincre de fuir cette vie misérable en ma compagnie.

- Je me garde bien de la plus petite inconvenance pouvant blesser a nouveau ce
ceeur que je crois encore pur. Je vis des moments difficiles, je suis lucide, je sais que
mon visage ne m’avantage pas ! Je n’arrive pourtant toujours pas a imaginer que
cet ange puisse prendre du plaisir avec ce démon !
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- Que puis-je espérer des temps a venir, dois-je vivre paisiblement dans la maison
de mes parents jusqu’a ma mort en la seule compagnie de ma mere, de mon péere,
d’Albertine, de mon petit chien et de mes livres ? Dois-je rejoindre Cécile et son gros
chien noir, ou bien, ce qui me semble le plus probable, rejoindre I’abbaye dans le
seul but de mener une existence équilibrée en renongant a I’analyse de la complexité
de mon étre ? Dois-je fuir et me mettre a I'abri des émotions sentimentales
suscitées par la présence de Claire ? Non ! Je dois vaincre ma peur, me jeter pour
une fois sans trop réfléchir dans I’action, sans penser a ses conséquences afin de
libérer mes craintes par un acte courageux. Une question cependant me taraude le
cceur, Claire éprouverait-elle du chagrin s’il arrivait a Serge un quelconque
malheur ? Je dois lire ma destinée dans le regard de Claire, je suis persuadé que les
yeux ne trahissent jamais les belles pensées qui viennent du cceur. Encore faut-il que
Claire daigne jeter un regard sur ma pauvre personne ! Je suis triste, j’aurais bien
aimé mener une existence normale en me mariant avec Claire, mais a la suite de
cette union, est-il judicieux de procréer de curieux phénomenes?

- Je suis déterminé finalement a entreprendre un acte réfléchi et irrémédiable ; je
veux donner un sens profond a mon existence, en souhaitant que mon passage sur
Terre serve une juste cause. J'ai quelques doutes, mais ma résolution de contraindre
Serge a quitter notre groupe aura-t-elle effectivement les conséquences souhaitées
par Claire et par Alain ! Il faut dire que ce sont mes sommeils troublés sans cesse
par les élancements de mon cceur qui m’ont inspiré cette dangereuse suggestion.
Cet amour exalté non partagé me cause bien des désordres : Claire ne m’aime pas,
j’en suis convaincu, mais je ne peux me résoudre a la traiter injustement pour I’avilir
a mes yeux. Je ne sais pas grand-chose d’elle ; ce que je sais, c’est qu’elle est
indifférente au malheureux prét a se sacrifier par amour, sans qu’elle ne fasse
méme l’effort de lui adresser un sourire pour lui témoigner un peu d’affection.

Abbaye d’AIGUEBELLE - Octobre 2016

Il est dix-sept heures, c’est 'heure douce propice au doute et aux pensées
secretes ; le prieur du monastére s’est assis sur le banc prés de I'entrée de |'église,
son regard se perd dans la contemplation de la colline proche, un souffle d’air agite
les feuillages des arbres jaunis par les premiers frimas d’automne ; une lumiéere
crépusculaire annonce le déclin du jour, la nature va enfin se reposer des
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exubérances des mois de printemps et d’été. Sous I'emprise de la sérénité de son
ame le prieur se souvient de ses longues années passées en Afrique, de sa jeunesse
passionnée entierement vouée a son sacerdoce, de ses moments de communion
avec les paroissiens fideles de ces pays lointains ol son cceur guidé par une foi
inébranlable I'avait poussé plus encore vers I'amour de son prochain. Il se refuse a
penser a I'utilité de sa vie, mais ne peut rejeter I'idée qui le hante : son passage sur
Terre va-t-il laisser une trace indélébile ? Il n’a pas de descendance ; rien ne
subsistera sans doute a son existence actuelle discretement dévolue a la priere. Il
regarde vers la route en droite ligne qui par-dela I'abbaye méne aux tumultes de la
multitude humaine ; il distingue une silhouette qui marche vers I'abbaye, il n’en
croit pas ses yeux : il pense reconnaitre Corentin, puis lorsque la silhouette est plus
proche, la distinguant mieux, il est sGr que c’est bien lui; alors il tend les bras pour
accueillir celui qui désormais donnera un nouveau sens a sa vie.

L’HONNEUR SAUVEGARDE

HISTOIRE D’UN CHEVEU

9 décembre 1941, a dix heures je quitterai ma cellule, I'’escorte allemande nous
dirigera, moi et quatre autres personnes, vers la cour étroite et sombre de la prison
pour étre fusillés.

Les allemands usent de représailles envers la population du bourg car les F.T.P ont
tué ou assassiné un des leurs.

Nous avons demandé et obtenu la présence d’un prétre. Cela rassurera la foi
chancelante des croyants ; pour les autres la présence de |'ecclésiastique apaisera
leurs doutes religieux, ou ébranlera leurs certitudes.

Moi, bien que cela me tourmente, mon exécution effacera définitivement le
déshonneur profond qui avilit ma conscience.

J'ai trente ans, je suis le coiffeur du village, mon affaire est bonne, ma clientele
fidele, je suis un patriote sdr, il a fallu que je rencontre dés le début de la guerre un
Poilu, vétéran de la guerre de 14 pour que ma vie bascule.
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Voici I'histoire qu’il m’a racontée : aprés neuf mois de tranchée, neuf mois d’une
vie misérable, un de mes collegues a eu une idée confuse mais qui s’est avérée
habile. Il s’est, a I'aide d’un rasoir, fait une fine coupure sur le genou, il a placé sur
I'incision un de ses cheveux et a collé dessus un morceau de sparadrap. Quinze
jours aprées son genou infecté avait la forme d’un melon. On I'a réformé, mais il a
été traduit devant le conseil de guerre ; (les médecins militaires au courant de la
supercherie n’étaient pas dupes). Il a évité le peloton d’exécution de justesse au
nom de sa faiblesse d’esprit.

Moi, presque trente ans apres, le grand gaillard que je suis s’est laissé entrainer
par une folle idée, le coup du cheveu je I'ai fait a ma main et ¢a a réussi mieux que
je ne pouvais l'espérer, a cause de l'imputation indispensable de deux doigts
infectés de ma main gauche j’ai évité, par ce moyen détourné dont je ne suis pas
fier, 'incorporation.

Chaque fois que je regardais ma main, ma dignité outragée me mortifiait. Le mois
de décembre 1941 je me suis porté volontaire pour prendre la place d’'un innocent
et ainsi étre exécuté.

Mon nom ainsi que ceux de mes concitoyens assassinés sera gravé sur une plaque
de marbre et cela me va bien, car le pusillanime que j’étais se sera transformé en
héros.

HISTOIRES ANECDOTIQUES DE LA CAMPAGNE

Ces anecdotes datent de la fin des années quarante, au temps ou la
campagne s’emplissait de rumeurs qui lui étaient propres ; les animaux en ces
temps-la aidaient aux travaux de la terre ; ils allaient bientot étre remplacés par
des engins a moteur qui assujettiraient 'homme a leur cadence et qui lui
imposeraient I'inexorable nécessité de la productivité agricole. L’air bruissait des
agitations devenues familieres ; on pouvait encore entendre les cris impérieux des
paysans qui guidaient leurs bétes, a I'aurore les appels furieux des coqgs qui
répondaient a I’écho de leurs semblables et le souffle paisible de la terre qui se
chargeait, dans ses mouvements a travers les frondaisons, de senteurs suaves. La
plupart des enfants des villes, passaient leurs vacances chez leurs grands-parents
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et s'imprégnaient des sages influences d’une vie qui n’était encore qu’aux prémices
de son achevement.

Cela faisait maintenant une dizaine de jours que Francois était arrivé chez
Cécile sa grand-meére ; il ne s’en plaignait pas bien au contraire ; cette vie agreste
sereine lui convenait mieux que |'agitation de la ville. Tous les ans il venait passer
ses vacances d’été a Entrecasteaux ; ce petit village du moyen Var s’enorgueillissait
d’un chateau qui avait eu pour seigneur Antoine De Bruni, le chevalier navigateur,
mort en recherchant La Pérouse. Ce chateau dressé ainsi qu’une haute falaise avait
a ses pieds un jardin inspiré des dessins de Le Notre. Ce jardin était si minuscule,
qgue Le Roi soleil, I'’e(t parcouru en quatre enjambées.

Le petit garcon était ignorant des moeurs de la campagne, des manieres de
vivre singulieres auxquelles il n’était point habitué ; il s’étonnait parfois des
comportements rigoureux de sa grand-mere qui lui semblaient, bien qu’il tachat de
s’en instruire, impitoyables. Lorsque les vacances seraient terminées il regagnerait
son domicile toulonnais avec en mémoire quelques évenements curieux, qu’il lui
tardait de raconter a ses parents et dont il disait qu’il ne pourrait en effacer les
souvenirs.

LE CHARRETON

De temps en temps, les regards satisfaits se portaient sur le charreton placé
en évidence au milieu de la terrasse pour qu'on le vit mieux. Le train I'avait livré le
matin méme vers les neuf heures. |l servirait a transporter a l'unique épicerie du
village la modeste production de la campagne qui permettait a la grand-mere de
Francois de subsister péniblement. A I'appel d'un bref coup de sifflet de la petite
locomotive, I'aieule était descendue par le chemin pierreux jusqu’a la voie ferrée
parallele a la route, Frangois joyeux courant devant elle, vers le petit train arrété
en rase campagne.
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La ligne, au nom altier de « Chemins de Fer du Sud-est de la France » partait
de Meyrargues dans le département voisin des Bouches du Rhone pour terminer
son périple a Draguignan, alors préfecture du Var. Il desservait vingt et une
communes et souvent le personnel ferroviaire compréhensif acceptait un arrét de
guelques minutes pour satisfaire la clientele en livrant a la demande les
commandes trop volumineuses. Avec |'aide du conducteur, Francois avait déchargé
du wagon de marchandises le charreton, avec sur le visage, l'expression de
contentement de ceux qui font une opération importante.

Le machiniste en remontant sur sa locomotive, interpella Francois :

- Au revoir petit, et n'oublie pas de bien attacher ta chevre !

C'était justifié : l'incident facheux datait de quelques jours ; deux rangées
d'acacias plantées par la compagnie des chemins de fer de part et d'autre de la voie
pour stabiliser le ballast, offraient a la chévre leurs branches basses qu'elle
appréciait particulierement. Francois la sortait de I'étable a l'aurore, il I'attachait
ensuite a un arbre a l'aide d'une corde, en limitant sa longueur afin qu'elle ne puisse
pas s'approcher des rails. Il ne s'expliquait pas la fuite de sa chevre, sinon par le
désir et I'acharnement de vouloir aller chercher plus loin une nourriture plus
abondante. Elle s'était donc trouvée un jour, en face du train, au milieu de la voie,
bien campée sur ses quatre pattes, comme pour le narguer. L'air niais, tétue, ses
gros yeux de verre transparent plantés sur le monstre de métal, elle n'avait pas
échappé a l'encerclement du conducteur aidé de quelques voyageurs, qui,
I'attrapant par les oreilles, I'avaient reconduite, soumise, a son entrave pour la
retenir prisonniere. Tirés de leur somnolence par cette inopinée et amusante
péripétie, les voyageurs riaient. Seul, le conducteur perplexe souriait, partagé entre
le comique de I'événement et son inquiétude, en s’imaginant les conséquences
plus graves qui auraient pu engager sa responsabilité s’il avait par malheur écrasé
la biguette !
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Le petit train parti, Francois regarda sa grand-mere, il lui dit, en prenant I'air
grave d'une personne fiére d’avoir réussi son Certificat d'études : surtout de cette
histoire, n’en parlons jamais a personne, on ne sait pas a quelle méchante
moquerie on pourrait s’exposer !

LA BARBUDE

Lorsque Frangois accompagné de Cécile, sortait de I'église le dimanche, il
voyait celle qu’on appelait la Barbude. Apres avoir fait de pauvres emplettes, la
Barbude rentrait chez elle ; elle habitait seule un petit cabanon humide loin du
village au bord la route qui mene a Salernes pres d’'un méandre de la Bresque. Dans
le village on ne savait presque rien d’elle ; elle devait son surnom aux poils de sa
levre supérieure et de son menton qu’elle ne prenait pas le soin d’épiler. En
véritable virago, cette femme a la cinquantaine ardente inspirait la crainte ; méme
les hommes sur son passage retenaient leurs moqueries. Elle ne fréquentait que le
polonais, un trainard de la guerre de quarante, qui n’avait pas rejoint son pays natal
a la fin des hostilités ; il avait acheté un minuscule logis de garde-barriére
désaffecté au bord de la voie ferrée et |'avait transformé en une jolie maison ; les
murs couleur bouton d’or se paraient de deux petites fenétres et d’'une porte
d’entrée vert amande entourée d’un bandeau rechampi a la chaux.

Les habitants du village le considéraient comme un homme ayant du godt,
pourtant il passait pour un barbare parce gu’un jour se confiant au boulanger qui
s’était empressé de propager la rumeur, il avait dit qu’il cuisait dans I’eau pour le
manger, le lapin avec des légumes ; de plus son accent prononcé, soi-disant des
personnes originaires des pays de |'est, avait suffi a le faire surnommer le Polonais.

L'apres-midi au village, les femmes assises sur leurs chaises devant leurs
maisons, racontaient avec des accents de vertu outragée, que la Barbude quittait
la nuit son galetas pour rejoindre cet homme qui s’était posé dans ce lieu au hasard
des errances de sa vie et le mystéere qui les entourait alimentait de croyances folles,
I’esprit de tous.
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Francois se souvenait que sa grand-meére lui racontait qu’il n’avait rien a
craindre de cette femme aux pouvoirs particuliers. On la disait sorciére et quand
Francois la nuit, réveillé par des chuintements, venait peureux s’enquérir aupres de
Cécile sur l'origine de ces bruits insolites, I'aieule, en donnant aux événements
incompris des significations imaginaires, n’affabulait pas en lui disant :

- Sois tranquille, la chouette effrayée va sous peu s’arréter de crier, car la
Barbude va probablement chasser le Magaou, cette forme étrange qui réde dans
les bois et qui fait peur !

- Dis mémé : si on le rencontre tout seul le Magaou, qu’est-ce qu’on fait ?

- Tu ne t’en vas pas, tu le regardes bien en face et tu fais le signe de la croix
du petit Jésus ; ¢ca lui fait grande peur et il fuit en hurlant !

Alors Francois, a demi rassuré, rejoignait sa chambre a I'étage. En prenant
I’escalier en bois qui lui parlait en grincant sous ses pas, il s'imaginait entendre et
voir sur les murs et le plafond, réveillées par la lumiére chancelante les ombres
projetées des créatures invisibles dansant de fugaces farandoles. Aprés avoir éteint
la lampe, dans la nuit revenue, il s’endormait (sur un matelas fait d’un grand sac
rempli de feuillage de plante de mais séché qui bruissait au moindre mouvement),
avec pour seule compagnie, les étres fantasmagoriques qui ne manqueraient pas
de peupler ses songes agités.

L'ESPAGNOL

La grand-mere tenait I'espagnol par les pattes. Pour attraper le superbe
animal, il avait fallu qu’elle ruse, dans une confusion de sauts et un vacarme
assourdissant, pour l'isoler des autres volailles afin de le coincer dans un
renfoncement du poulailler.
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Elle pensait avec regret qu'elle n'entendrait plus a I'aube le chant du seigneur
de sa basse-cour qui savait se montrer bienveillant avec son entourage ; laissant les
poules becqueter un morceau de choix trouvé lors de leurs promenades
nourriciéres, hors du poulailler, dans les haies aux alentours de la maison. Elle
nommait le grand coq |'espagnol, car elle trouvait que, lorsqu'il tournait autour des
poules en sautillant et caquetant comme un fada, il ressemblait aux hommes d'un
groupe folklorique ibérique qu'elle avait vu lors d'une de ses rares visites a la foire
de Brignoles.

C'en était fini aussi des angoisses du coq qui, malgré sa vanité, sa grande
taille et ses couleurs éclatantes, vivait dans la perpétuelle crainte de se faire battre
comme platre chaque fois qu'ils se rencontraient, par un cog nain doté d'un
caractére irascible, habitant comme lui le méme gite.

Elle I'avait saigné au cou, puis, apres I'avoir plumé, I’avait tourné et retourné
au-dessus d’une casserole ou flambait de I'eau de vie afin de parfumer la chair et
braler les restes de duvet.

Tout en faisant ces gestes, elle disait a son petit-fils :

- Demain tes parents viendront te chercher ; vous rentrerez le soir-méme a
Toulon. Je vous préparerai un panier dans lequel je mettrai le coq, quelques
légumes, des pots de confiture et des fromages de chevre. N'oublie pas de mettre
avant de partir dans un recoin de ta mémoire ce que je ne peux mettre dans le
panier ; les chemins dans lesquels je te voyais courir ; la Bresque dans laquelle tu
allais pécher et dont tu revenais décu, le plus souvent bredouille ; la colline derriére
la maison, dans laguelle tu allais me ramasser des branches mortes, pour nourrir le
feu qui cuisait les repas de la journée et enfin I’espace infini dans lequel je te voyais
vivre libre. Souviens-toi aussi que je ne peux mettre dans le panier |'affection que
je te porte et lorsque tu seras dans ta ville, si pour une raison ou une autre tu es
triste, pense aux jours que nous avons passés ensemble et rappelle-toi que ma vie,
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pourtant austére, s’embellit sans cesse de ton image et que cela suffit amplement
a me rendre heureuse !

LE MARQUIS

On I'appelait : Le marquis. Bien que de petite taille, le corps élancé, le visage beau,
plaisant, la moustache arrogante posée sur des levres vermeilles, une barbe en
pointe superbe, donnaient a son allure la suffisance coutumiere d’un age révolu.

C’était un bon copain, nous nous retrouvions souvent lors des salons littéraires.
Nous étions nombreux a I'appeler : le Marquis. Toujours bien habillé, sous le
veston le gilet de coton brodé, le col de la chemise fermé par un nceud papillon, la
mine altiere, il me faisait penser au héros d’un roman d’Alexandre Dumas : Charles
de Batz, comte d’Artagnan.

Percevant lors d’une de nos rencontres un de mes brefs regards jeté sur son
ostentatoire nceud papillon, il m’avait confié :

- Si je soigne ma tenue, contrairement a certains auteurs, c’est par égard pour mes
futurs lecteurs et

Le voyant hésitant, mais approuvant et donnant suite aux motifs de sa pensée, je
pris la liberté de lui dire :

- On ne fait pas preuve d’arrogance en soignant notre tenue d’une facon
adéquate, cela montre notre considération envers les personnes susceptibles de
venir vers nous !

Suite a ces remarques désuetes, nous étions les seuls a porter : Lui le noeud
papillon, Moi, depuis ce jour-la, la cravate ; ce qui le plagait hiérarchiquement a un
rang qu’il considérait supérieur a celui qu’il m’attribuait.

Son regard vif, percant, traduisait mal un caractere primesautier et courtois.

Je ne sais si cela était di a notre facon de nous habiller, toujours est-il que nous
ressentions I'un pour I'autre une franche sympathie.
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Notre faible succes dédicatoire, nous permettait de longues conversations
animées. Nous n’étions jamais trop décus par les ventes improductives de nos
livres ; et quand, en prétant 'oreille nous servions d’exutoire a des personnes en
mal de communiquer, « qui longuement nous racontaient leur vie, sans pour autant
nous acheter un de nos ouvrages ; » cela nous amusait et nous permettait de les
gratifier d’'une écoute charitable.

Lui qui « portait beau, » la derniéere fois que nous nous sommes vus, il s’aidait de
béquilles pour se déplacer. Attristé de le voir dans cet état, je ne pus que lui dire
en guise de bonjour :

- Comment vas-tu ?
Sa réponse ne fut qu’un hochement de téte affligé.

Je suppose que sa santé chancelante ne s"améliora pas, car ce fut la derniere fois
gue nous nous vimes. Nous échangeames ce jour-la des livres. Je posséde toujours :

NAPOLEON ET SA LEGENDE

Il me 'offrit en me disant : tiens prends ce livre sur Napoléon, il est instructif et
savant alors que la multitude des autres livres publiés par les historiens sur ce sujet
ne sont souvent que le résultat d’études partiales. Je les excuse, je mets sur le
compte de leur empathie pour I'empereur leurs écrits exaltés. Quand tu auras lu la
thése d’AIME MALVARDI : NAPOLEON ET SA LEGENDE, tu connaitras enfin la vérité
sur ce personnage orgueilleux, vaniteux, qui n’hésitait pas a usurper la gloire
triomphante de ses contemporains. Cette thése, par son étude exhaustive, a recu
en 1966 le prix d’histoire de I’Académie Francaise. Apres avoir lu ce livre I'empereur
restera dans ta mémoire I’homme responsable de faits plus coupables que glorieux.

De la légende de la campagne de TOULON en 1793 en passant par la légende du
Pont d’ARCOLE, (ou le véritable héros fut le simple soldat André ESTIENNE né le 13
octobre 1777 a Cadenet département de Vaucluse), a I'affreuse destinée des
soldats abandonnés sur le rocher de Cabréra ; tu liras la véritable histoire de cet
homme placé a la téte des généraux vainqueurs de nombreuses batailles, qui n’a
eu qu’a se vanter de les avoir congues et conduites pour en recueillir toute la gloire.
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J'ai toujours la possession de ce livre intéressant, je le mets a la disposition d’un
éditeur passionné, en espérant que sa publication permettra aux futurs lecteurs
de connaitre finalement la vérité sur ces faits historiques.

EMMANUEL

Lettre d’un pére magnanime

« Il faut comprendre Monsieur, quand Emmanuel vocifére a la maison, c’est pour
expliguer a sa famille que la France est un pays prodigieux ; vous allez me dire gu’il
n’a pas a se mettre dans cet état pour expliquer cette vérité, c’est ce que je lui dis,
il me cite alors Corneille :

Mourir pour son pays n’est pas un triste sort
C'est s'immortaliser par une belle mort.
Il divague Monsieur, il se considere 'unique protecteur de sa famille.

Depuis qu’il a lu le livre de Jean-Philippe CENAT : Le roi stratége Louis quatorze et
la direction de la guerre, Emmanuel considere qu’il doit défendre son entourage de
toutes les agressions extérieures ; le droit du sang versé était I'un des fondements
majeurs de la légitimité de la noblesse assise sur le monopole de la force militaire,
et nul ne contestait ce droit. Ne soyez pas étonné, si un jour Emmanuel a une
opportunité d’assumer une fonction importante, il I'assurera avec rigueur. Il cite
Moliere : « Apprenez qu’un gentilhomme qui vit mal est un monstre dans la nature ;
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qgue la vertu est le premier titre de noblesse ; que je regarde bien moins au nom
gu’on signe qu’aux actions qu’on fait. »

Vous savez Monsieur les paroles qu’il prononce ne passent pas toujours par le filtre
de la tempérance ; Emmanuel est un colbertiste qui s’ignore, il n"aime pas les
politiques qui écartent de leurs partis les personnages les plus perspicaces au profit
des médiocres, plus malléables. |l est contre la régionalisation, contre la multiplicité
des strates peuplées d’un grand nombre d’inaptes qui ont choisi comme métier
bien rémunéré d’entreprendre une carriére de politicien. Emmanuel n’a pas la
mentalité d’un sénateur, sa démarche n’est pas lente et prudente, habiter le palais
de Catherine de Médicis est pour lui faire offense au peuple. Il constate comme
nous tous que la cupidité et I'orgueil attirent les gouvernants quelles que soient
leurs origines. Emmanuel admire le grand siecle, un Roi, mais quel Roi, il a une
ferveur particuliere pour Napoléon le troisieme, ce despote réformateur qui allait
jusqu’a envoyer en Angleterre des érudits en vue d’étudier et parachever les
fondements d’une loi qui devait étre promulguée pour générer en France le
syndicalisme ; il eut comme adversaire, pour une fois mal inspiré, un Victor Hugo
revanchard auquel I'empereur avait refusé la place dans un ministere. Vous vous
rendez compte du nombre de constructions entreprises, du nombre de voies de
communications aussi bien fluviales que terrestres achevées, de
I’"héritage artistique, littéraire, philosophique que ces siecles nous ont transmis, de
la transformation de nos villes et de nos industries que des démocraties
embarrassées par d’inutiles verbiages, d'impossibles résolutions, n’auraient pu
effectuer. Emmanuel veut calquer sa vie personnelle a I'aune de sa place si
modeste soit-elle, il ne comprend pas que les imbéciles veuillent se soustraire aux
exigences inhérentes aux charges auxquelles ils doivent se soumettre, surtout si
ces charges sont d'importance. Monsieur Emmanuel est parfois fautif, ses décisions
sont toujours influencées par les graces impétueuses de sa jeunesse. Si son
entourage lui mene la vie dure c’est pour se venger, car Emmanuel préfére la
jeunesse intrépide a la vieillesse bien portante qui est trop béte pour comprendre
gue plus personne ne fait confiance aux avides. Monsieur les Allemands disent : les
jeunes courent plus vite, mais les vieux connaissent les raccourcis, Emmanuel en
est toujours a ce que sa jeunesse imprudente lui impose, il court, il court....

Il me vient a I'esprit, Monsieur, cette phrase de LOUIS XI : « En politique il faut
donner ce gu’on n’a pas, et promettre ce qu’on ne peut pas donner ! » Emmanuel
ferait bien, si un jour il a quelque emploi important dans la conduite de nos vies,
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de ne pas s’inspirer de cette phrase ; malgré ses certitudes, je pense qu’il sera
obligé de se plier aux arrangements inégalitaires et excessifs de la classe
bourgeoise de la société !

Croyez cher Monsieur a tous mes meilleurs sentiments. »

VINGT EUROS

Le docteur Landois, la quarantaine bien portée, raccompagna une malade déja sur
la voie de la guérison ; son auscultation salutaire avait fait son effet, il le devinait a
la démarche plus légere de sa patiente. Il prit le temps de lire sur son portable,
avant d’ouvrir la porte de la salle d’attente (comme tous les jours comble), le
message laconique de sa femme.

- Suis a la gendarmerie !

Interrogation, mais pas outre mesure désolante ? Le docteur, consacré
entierement a son sacerdoce, reprit ses consultations et oublia le message.

Madame Landois Véronique frappa a la porte du bureau de l'adjudant et,
empressée, entra sans attendre qu’on I'y invite, en disant : Paul, c’est pourquoi
cette convocation ?

Elle avait parcouru le trajet de trois cents métres qui séparait sa maison de la
gendarmerie en cing minutes, en se demandant ce qui pouvait bien justifier cette
mise en demeure impromptue.

- Calme-Toi Véro, assieds-Toi, le message urgent que je t'ai envoyé signale qu’une
plainte vient d’étre déposée contre Toi ! Tu es responsable d’une infraction pénale,
on t’a vu ramasser un billet de vingt euros sur le trottoir avant-hier, et tu n’as remis
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ce billet ni a la poste, ni a la mairie, non plus a la gendarmerie. La personne qui a
perdu cet argent a fait le tour du village sans résultat, et elle vient de déposer une
plainte. On se connait depuis longtemps, nos familles sont amies, je sais que tu as
d{ oublier de remettre cet argent dans un lieu public, aussi je veux bien nous laisser
un peu de temps pour que nous puissions trouver une solution afin d’éviter les
médisances qui seraient préjudiciables a ta famille et entacherait la renommeée
justifiée de ton mari !

- Donne-moi le nom de cette personne, je vais lui porter cet argent et la
dédommager, Tu penses bien que j’ai tardé par négligence, mais que je comptais
porter ce billet aujourd’hui a la mairie !

- Surtout pas, je connais la famille du plaignant, ils te feront chanter, Tu seras prise
dans une situation périlleuse et tu ne seras pas a I'abri d’'une calomnie insultante.
Rentre chez Toi, dés que je le pourrai j’'irai vous voir pour vous donner des nouvelles
de cette enquéte !

Véronique la téte vide, avant de retourner chez elle, s’arréta a la superette pour
faire quelques emplettes ; Louis, le patron, voyant sa mine dépitée lui demanda ce
qu’il lui arrivait, espérant soulager sa peine elle lui raconta sa mésaventure. Louis
lui donna un peu d’espoir en lui disant : j’ai peut-étre la solution, je vais voir ce que
je peux faire !

Le soir-méme Louis alla trouver le propriétaire de I'unique et réputée auberge du
village, sachant que celui-ci avait un carnet d’adresses de personnages influents ; il
lui raconta I'histoire et plaida la cause de Véronique avec adresse et put obtenir le
soutien du restaurateur.

Le lendemain soir Louis se présenta chez le docteur et lui annonga qu’un ami
influent pouvait résoudre, moyennant quelque argent, cette facheuse affaire ; pour
éviter une réputation calomnieuse, Véronique et son mari acceptéerent de
dédommager le propriétaire de I'auberge.

L’affaire fut vite réglée, la gendarmerie couverte par un quidam bien placé au
tribunal de Toulon, annula la plainte. Le plaignant recu un dédommagement
substantiel et n’en demanda pas plus.

Louis se présenta a nouveau chez I'aubergiste et lui remit une somme d’argent en
lui disant : tiens, c’est de la part du docteur, il te remercie pour ton efficace
intervention !
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L’aubergiste laissa passer du temps, puis il invita le docteur Landois et sa femme.
Le jour venu il leur offrit le menu le plus succulent gu’il puisse préparer. Aprées le
repas, il leur porta une enveloppe en leur disant : cette enveloppe contient I'argent
gue je ne vous ai pas demandé ; vous étes libre de le remettre a la personne qui
vous I'a réclamé, je suis faché que vous ayez pu croire que j'étais cupide ; mais en
raison des circonstances je veux bien vous excuser, vous avez été, ainsi que moi-
méme , la dupe de gens intéressés !

Depuis ce jour, ils se refuserent de converser sur la conduite indigne de Louis et ils
vécurent, sous l'influence d’'une sympathie partagée, une fidéle amitié.

LA LECON DE CHANT

A mon pére, ce témoignage d’un de ses éléves.

LA CRISE DU CHANT CLASSIQUE EN FRANCE

Tous les passionnés d’Opéra se posent souvent avec tristesse cette question, a la
sortie d’'un morne spectacle, dans un théatre de province presque désert, ou les
voix fatiguées des chanteurs défaillants, faiblissant au fil des actes, ne peuvent faire
oublier les décors poussiéreux et la mise en scéne désuete.

Pourtant, méme en France, subsistent encore quelques lieux privilégiés de I'Art
Lyrique : Orange, Aix-en Provence, parfois : Lyon, Rouen, Marseille, Paris (depuis
Rolf Liebermann), qui font encore courir les foules de mélomanes. Certes, des
mises en scéne d’avant-garde peuvent contribuer a leur succés, mais presque
toujours aussi des distributions étrangeres : chanteurs Italiens, Allemands et
anglais depuis quelques années. Rares sont les chanteurs Francais capables de
rivaliser avec eux, dignes de succéder a Ninon Valin ou a Georges Thill.

Quelle malédiction décime les belles voix Frangaises ou abrege leur carriere ?

Pour expliquer la crise du chant en France, que de raisons n-a-t-on pas cherchées
et trouvées !
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- Chefs déchainant leur orchestre et contraignant la voix, a un combat inégal dans
lequel elle se brise vite.

-Manque de musicalité de la langue Francaise opposée a la facilité naturelle des
gosiers Italiens faconnés par leur langue plus chantante. L’Anglais et I’Allemand
sont-ils donc plus mélodieux que le Francgais ?

Ces deux motifs les plus souvent invoqués, n’expliqguent pas de facon satisfaisante
la crise du chant Francais.

Les professeurs des conservatoires accueillent combien de chanteurs doués de tres
belles voix qui, au bout de quelques années de travail, ayant appris a chanter dans
le ton, et en mesure, se lancent dans la carriére, mais sont incapables d’interpréter
sans fatigue un ouvrage entier ; obligés de pousser leurs aiglis avec une énergie qui
les expose a la crise cardiaque ; des voix aux aigls stridents et serrés, aux graves
détimbrés qui, aprés des débuts parfois prometteurs, grace a leur jeunesse et a leur
vaillance, font une carriére inégale et éphémeére bien décevante.

Le titre d’un article de Clarendon dans le Figaro, traduit bien la situation
catastrophique du chant en France. « Aux chevets des voix Francaises.» Quel
docteur miracle viendra a temps pour sauver ces voix malades de ne pas savoir
chanter !

René Landi, que j’ai eu la chance de connaitre il y a quelques années m’a apporté
sur I’Art du Chant des révélations dont j'aimerais faire profiter tous ceux qui
s'intéressent a cet Art le plus sublime mais aussi le plus difficile qui soit.

Aprés des débuts prometteurs a Monte-Carlo et au Capitole de Toulouse, sa
carrierre fut interrompue par la guerre, puis par des obligations familiales ; mais,
toujours passionné par le chant, Monsieur Landi consacra tous ses loisirs a
approfondir I’Art du chant pour le plaisir.

Les résultats obtenus par des éleves affligés de graves défauts et, possédant des
voix qui n’étaient pas exceptionnelles m’encouragerent a tenter de travailler avec
lui, d’autant plus qu’a soixante ans sa voix reste jeune et capable de surmonter les
difficultés les plus redoutables des grands airs du répertoire.

J'ai eu 'honneur et la chance inestimable dit-il souvent, de découvrir la technique
vocale avec I'un des grands maitres du chant Italien de I'entre deux guerres,
Pandolfini, qui fut le professeur de Ninon Valin, Solange Delmas, entre autres, a ce
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propos je tiens a remercier Madame Anglade, qui m’a fait connaitre la basse Billot
et Pandolfini !

-Quels conseils pourriez-vous donner a ceux qui brilent d’apprendre a chanter le
répertoire classique, pour leur épargner des erreurs souvent fatales et toujours
dangereuses dans la pratique du chant ?

- Il n"est pas question, bien slir d’enseigner le chant par correspondance !

- La complexité du systéme vocal est si grande, ses rapports si subtils, gu’il est
impossible d’en détailler le mécanisme !

- Les études acoustiques, anatomiques ou physiologiques entreprises par les
laryngologues les plus qualifiés n’ont jamais abouti a I’élaboration d’une pédagogie
valable !

- Seule l'oreille exercée et le contrdle continu d’un professeur digne de ce nom,
peut permettre au chanteur d’acquérir, au bout de plusieurs années de travail
acharné et régulier, une technique vocale assez slre pour le rassurer et réduire
I"ampleur du trac qui ne disparait peut-étre jamais tout a fait !

- Cette technique est particulierement difficile a transmettre et a comprendre dans
la mesure ou elle nest pas basée uniquement sur des mécanismes extérieurs
visibles et descriptibles, comme pour I'étude d’un instrument, mais fait appel a des
sensations, des impressions difficiles a expliquer !

- L’art du professeur est de trouver pour chaque éléve, I'explication qu’il est le plus
apte a comprendre, celle-ci pouvant varier suivant le stade plus ou moins avancé
ou se trouve I'éleve !

- Au début celui-ci travaille souvent par simple imitation des sons émis par le
professeur !

- Peu a peu il comprend comment il peut consciemment reproduire ces sons, seul,
livré a lui-méme sur une scéne, et malgré le trac !

- Comment doit-on chanter ?

- Il faut chanter comme I'on parle, en amplifiant peu a peu ses possibilités et en
étendant son registre. Tres facile a dire, mais plus compliqué a faire, sans doute !
Pourtant cette regle devrait toujours rester présente a I'esprit du chanteur et
guider toujours son travail. Pour I'appliquer il convient d’abord de faire travailler Ia
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voix dans le médium qui correspond au registre habituel utilisé pour parler et ou
les mécanismes acquis par la parole jouent sans effort. Les vocalises permettent
d’acquérir, a partir du médium, de nouvelles possibilités dans le grave et 'aigu
simultanément.

- Quelles vocalises convient-il de faire ?

- Le professeur doit savoir a chaque instant varier les exercices en fonction de la
voix, de la personnalité, de la condition physique et des progres de I'éléve (souvent
trés irréguliers au début d’une lecon a l'autre). Mais bien plus que le type de
vocalise, c’est la facon de vocaliser qui importe avant tout. Au début, I'éleve doit
vocaliser a mi-voix, sans chercher la puissance qui viendra peu a peu en souplesse
et sans effort ; il serait tout aussi périlleux de vouloir faire immédiatement des sons
« piano » car généralement I'apprenti chanteur a tendance a retenir le son et a
serrer la gorge. Savoir chanter « piano » est le sommet de I’Art vocal : cela exige un
mécanisme assez souple pour réagir a la plus subtile pensée de l'interpréte. Les
sons piano doivent étre pensés légers et non pas obtenus par une compression
mécanique de sons forts (en retenant le souffle au niveau de I’émission comme le
font beaucoup de chanteurs cependant célébres), qui aboutit a des grimaces ou
minauderies ridicules !

- Vous venez d’utiliser pour la premiere fois le mot souffle, contrairement a Ia
majorité des professeurs de chant vous ne semblez guére vos préoccuper de
respiration. Le dosage du souffle n’est-il pas le moyen normal de régler I'intensité
vocale ?

- Chanter sur le souffle est I'erreur la plus dangereuse que puisse commettre un
chanteur et que commettent la majorité des chanteurs Frangais. L’appareil vocal
ne doit pas étre mis en branle par la poussée d’une colonne d’air dont la pression
devrait étre de plus en plus violente dans I'aigué, afin d’ouvrir les cavités et les
résonateurs supérieurs. Cette fagon de chanter transforme I'appareil vocal en une
sorte de tube rigide produisant des sons lourds, sourds, incapables de nuances ni
d’articulation claire. Une telle émission monotone accompagnée de
« portamento » provoque une fatigue vocale et cardiague et ameéne a chanter
« bas » malgré les efforts de soufflerie de plus en plus nourris pour faire vibrer des
muscles fatigués et des muqueuses congestionnées. Elle aboutit vite au
chevrotement et au « canard ». Le son doit étre créé par la pensée et non par le
souffle. Plutdt que d’essayer d’augmenter ses capacités respiratoires le chanteur
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doit se soucier de développer ses capacités respiratoires, le chanteur doit se
soucier de développer ses facultés de concentration. L'idéal est d’obtenir de
I"'appareil vocal qu’il soit capable de réagir immédiatement a la plus légere
impulsion de la pensée sans I'intermédiaire du souffle qui n’est qu’un élément et
non pas le moteur produisant les sons. Son importance se trouve alors ramenée a
sa juste valeur, la consommation d’air si réduite qu’une respiration naturelle suffit
a alimenter I'émission des sons méme les plus puissants. On peut ainsi venir
également a bout sans effort des vocalises les plus longues et les plus acrobatiques.
Bien entendu, un travail régulier assouplit au maximum tous les résonateurs pour
gu’ils vibrent de plus en plus facilement et permettent d’obtenir le maximum
d’effet avec le minimum d’effort afin d’assurer au chanteur une longue carriere.

- Sil'on fait le bilan de tout ce qui vient d’étre énoncé on serait tenté de croire que
le chant est I'art le plus simple et le plus facile qui soit, contrairement a I'opinion
courante. Entre autre probléemes on parle souvent de la difficulté des passages
entre les registres du grave, du médium, et de I'aigu ?

- Pour un bon technicien du chant le probleme des passages entre les différents
registres n’existe pas. Tous les résonateurs doivent fonctionner ensemble pour
toute I'’étendue de la voix, mais suivant la tessiture ils occupent, chacun a leur tour,
un réle de premier plan ; pendant I’émission de sons aigus les résonances du
médium et du grave ne disparaissent pas totalement, elles se trouvent
provisoirement reléguées au second plan, mais toujours prétes a reprendre a leur
tour une place prédominante quand les variations de la ligne mélodique I’exigent.
Pour que le jeu des résonateurs s’effectue sans cassure tous les sons doivent étre
émis avec le maximum de souplesse dans tous les registres pour éviter le blocage,
le durcissement, la congestion de certains secteurs de I'appareil vocal lors des
changements brusques de tessiture, dans les airs de virtuosité. Cette souplesse ne
peut étre que le résultat d’un travail quotidien acharné, deux heures au moins
semblent nécessaires réparties en deux séances en fin de matinée et en fin d’apres
midi, faisant alterné les vocalises et la mise au point, phrase par phrases, des
morceaux a chanter. Certains chanteurs émettent des aigus stridents et nasillards
parce qu’ils utilisent uniguement les résonateurs supérieurs ; a 'opposé les sons
graves, engorgés et sourds semblent coupés de tous lien avec les cavités
supérieures. Cette émission s’accompagne souvent d’une raideur physique
caricaturale. Qui n’a souri de voir certain ténors dressé sur la pointe des pieds pour
mieux pousser ses aigus, ou quelque basse se rengorgeant comme pour faire
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rendre le maximum de grave a ses entrailles. Lorsque I’émission vocale est bonne
le chanteur doit avoir I'impression que tous les sons se forment a la méme hauteur
sur toute I'étendue vocale, sans montée ni descente du physique, et qu’ils se
projettent a I’horizontale en avant de la bouche, I'arriére- gorge restant toujours
tres ouverte. Les levres doivent articuler les mots avec souplesse, sans grimaces ni
mouvements démesurés dans I'espoir de préciser I'articulation, de lui donner du
mordant. La scéne fameuse de Moliere dans le Bourgeois Gentilhomme ou
Monsieur Jourdain épelle mécaniguement les voyelles est trés drble, mais
I'application d’une telle méthode au chant ou a l'art dramatique serait
catastrophique. La plupart des soi-disant techniques de chant basées sur des
procédés mécaniques, des trucs, qui sévissent en France fa briquent des voix
artificielles, sourdes, monotones, incapables d’articuler clairement et d’exprimer
des sentiments nuancés. Au contraire, lorsque la pensée forme les sons, le
synchronisme entre tous les éléments de I'appareil vocal est parfait, I'articulation
est claire, précise sans effort.

Ce qui se congoit bien, s’exprime clairement,
Les sons pour le chanter, arrivent aisément !

Pourrait-on dire en adaptant au chant les vers célebres de Boileau dans son art
poétique. On doit penser surtout a se faire comprendre pour se faire entendre sans
peine. Le chant classique apparait donc comme le triomphe de I'esprit sur la
matiere, c'est-a-dire sur le corps qui devient pour le chanteur un simple instrument,
mais un instrument plus riche et plus souple que tous les autres car il peut traduire
a I'infini tous les sentiments d’un artiste, plus fragile aussi, hélas, c’est la le seul et
grand probleme du chanteur qui doit s’efforcer, par une hygiene sévere de
conserver en bon état son appareil respiratoire et digestif pour éviter toute
congestion des muqueuses susceptibles d’altérer, de désorganiser |'appareil vocal.
Cela ne suffira pas toujours, au début, a garantir au chanteur I'utilisation maximum
de tous ses moyens vocaux, car le trac contribue a perturber I’équilibre du corps
nécessaire a une expression vocale parfaite.

Pour conclure ce tour d’horizon des principaux problemes de I'art du chant en
France sur une note plus optimiste que le constat affligeant fait au début de cet
article, nous pouvons peut-étre envisager les possibilités offertes a I'avenir du
chant Francais classique. Il existe en France des voix magnifiques tout autant que
dans n‘importe quel pays au monde, la langue Frangaise par ses sonorités n’est pas
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un obstacle a I'expression chantée, mais il n’existe aucun controle valable de
I’enseignement du chant ni d’école de technique vocale dans notre pays. Un ancien
chanteur méme s’il a fait une carriere honorable, ne sera pas obligatoirement un
bon professeur capable d’enseigner le chant. Il faudrait crée au conservatoire ou a
I” Opéra de Paris une classe formant des professeurs de technique vocale, destinée
a enseigner dans tous les conservatoires de province en faisant appel au début, a
des maitres étrangers, si la France se révele incapable d’en offrir qui soient d’une
gualité satisfaisante. Cette solution permettrait, dans un délai de cing a dix ans, de
voir des vedettes Francaises du Bel Canto figurer en qualité et en quantité
honorable, dans des roles de premier plan parmi les distributions internationales
les plus brillantes en France et a I’étranger. De tels résultats combleraient tous les
passionnés de I'art lyrique !

Propos recueillis avant sa mort par un de ses éleves Guy Cochennec
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Mettre le mot FIN sur mon livre m’afflige. Il me faut pour me revigorer, dés a présent
confectionner un bouquet de mes vives émotions, puis I'offrir. Je vais écrire un nouvel
ouvrage, le publier afin de connaitre le plaisir du partage. Je n’ai qu’une ambition, vivre
avec Vous quelques moments divertissants, ou pas, avec I'espoir téméraire de réussir
parfois a vous satisfaire. Soyez indulgent avec I'auteur, il a fait de son mieux, certes il elt
pu mieux faire, étre plus circonspect, plus imaginatif ; il devrait cependant attacher son
esprit a I'étude, 'impatience insupportable est souvent mauvaise conseillére !
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Cet ouvrage, né d'un caractere incisif et inventif, est
réservé aux adeptes d’une cure de jouvence pour délasser
I’esprit des contingences routinieres de la vie.

Il s’agit d’'un patchwork coloré de récits divertissants,
susurrés avec le bon accent du terroir, d’histoires
émouvantes frappées du sceau d’'un cceur s’épanchant
librement.

Cependant, ce labyrinthe de délices spirituels est émaillé
de réflexions profondes, didactiques, portant le
témoignage de la vaste culture de son auteur.

Celui-ci se retranche derriere une humilité affichée,
n’ayant pas toujours conscience lui-méme de son impact
philosophique.

A consommer sans modération, a dose homéopathique
selon vos humeurs ou a dévorer sans restriction pendant
une période de boulimie intellectuelle, curative des
impedimenti du quotidien.
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